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Kuratiert von Curated by Shama Khanna

Flatness: Kino nach dem Internet  
Flatness: Cinema after the Internet 

The central proposition of the “Flatness: Cinema after the 
Internet” screening programme considers that the time we 
spend working and socialising behind screens compresses the 
roundness of real-life experience, standardising the presence 
of human emotion into an algorithmic exercise. A concern 
within contemporary moving image and time-based practice is, 
therefore, to reconcile this collapse of time into information. The 
works featured in “Flatness” either inhabit this paradigmatic flat-
ness, questioning the possibility of expression within it, or turn 
away from its smoothing, homogenising influence attempting to 
recapture the unevenness of life it leaves behind.

Orwellian mistrust in technology is nothing new but perhaps 
now, post Web 2.0, as the screen has become an interface, we 
can begin to have some perspective on its active role within our 
lives. Indeed, increasing customisation and the introduction of 
prosumer (professional consumer) software such as Final Cut 
and Adobe Premiere, suggests that we have unprecedented 
control over technology, drawing the processes of looking and 
producing, reading and writing, and potentially art and life closer 
together. But there is still a gap between what we understand 
about computers and what they seem to understand about us. 
Our movements online, the search terms and status updates we 
enter and the contents of our emails are mapped mathemati-
cally in order to predict future behaviours. There is no space 
for forgetting as photos and comments are indelibly backed-up 
under layers of new content. The conception that the Internet is 
a spatio-temporal sphere that mirrors our own seems amiss – the 
Internet is not a temporal space at all, rather, the past and the 
future are reduced to the immediacy of a click. In this way, as 
time is suspended without loss or fulfillment, we begin to desire 
to desire.

Harun Farocki’s latest video “Ein neues Produkt” (“A New 
Product”, 2012) gives an insight into the operations of a business 
consultancy firm whose work, specifically designed to go unseen 
– the new product is really a new concept the company is about 
to launch – forms the conditions of digitised immaterial labour 
economies. Farocki observes the informalisation of language, 
playing on our emotional deficit, used to give a positive spin 
to potentially exploitative practice. Here, for example, the 

Im Mittelpunkt des Filmprogramms zum Thema „Flatness: Kino 
nach dem Internet“ steht der Gedanke, dass die Zeit, die wir mit 
Arbeit und mit der Pflege sozialer Kontakte vor dem Bildschirm 
verbringen, die „Rundheit“ unserer wirklichen Lebenserfahrung 
abflacht und jede menschliche Regung so standardisiert, dass 
sie zu einer algorithmischen Übung wird. Innerhalb der zeitge-
nössischen Praxis bewegter Bilder und anderer zeitbasierter 
Medien stellt man sich die Frage, ob und wie das Auseinander-
fallen von Zeit in Information wieder rückgängig zu machen 
ist. Die in „Flatness“ präsentierten Arbeiten sind entweder in 
dieser paradigmatischen Flachheit zu Hause und hinterfragen 
die darin enthaltenen Ausdrucksmöglichkeiten, oder aber sie 
lehnen ihren glättenden, homogenisierenden Einfluss ab und 
versuchen die Unebenheiten des Lebens, die die Flachheit 
hinter sich gelassen hat, wieder einzufangen.

Ein orwellsches Misstrauen gegenüber neuer Technologie ist 
zwar nichts Neues, doch können wir jetzt, nach dem Web 2.0, da 
der Bildschirm zum Interface geworden ist, vielleicht damit an-
fangen, seine aktive Rolle in unserem Leben etwas genauer zu 
betrachten. Gewiss suggeriert uns die zunehmende Anpassung 
an die Benutzer und die Einführung von Prosumenten-Software 
(Software für professionelle Konsumenten) wie Final Cut und 
Adobe Premiere eine nie dagewesene Kontrolle über die Tech-
nik, was die Prozesse des Sehens und Produzierens, des Lesens 
und Schreibens immer enger zusammenrücken lässt und poten-
ziell auch die Kunst und das Leben. Die Kluft zwischen dem, was 
wir über Computer wissen und was sie von uns zu wissen schei-
nen, besteht jedoch weiter. Um zukünftiges Verhalten absehen 
zu können, werden unsere Bewegungen im Netz, die von uns 
eingegebenen Suchbegriffe und Status-Updates sowie die Inhal-
te unserer E-Mails mathematisch kartografiert. Wo unsere Fotos 
und Kommentare unauslöschlich unter Schichten immer neuer 
Inhalte gesichert werden, hat Vergessen keinen Platz mehr. Die 
Vorstellung, das Internet sei eine Raum-Zeit-Sphäre, die unsere 
eigene Umgebung spiegelt, scheint verkehrt – das Internet ist 
mitnichten ein Zeit-Raum, Vergangenheit und Zukunft werden 
dort vielmehr auf die Unmittelbarkeit eines Klicks reduziert. 
Angesichts dieses verlustfreien und unerfüllten Aussetzens der 
Zeit beginnen wir, uns nach dem Sehnen zu sehnen.
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consultants discuss how instead of cutting workers hours they 
will “pay them with time.” The viewer experiences the absurd 
humour of the proposition and at the same time the feeling 
of absolute flatness presented with a capitalist reality with no 
horizon beyond its own calculations. 

It seems that the memorable 1980s cyberpunk mantra, ‘informa-
tion wants to be free’, has been distorted and rebranded by a 
centralising system of “free” services (such as Facebook and 
Google, which generate profit from advertising revenue and da-
ta-mining users’ information) that dominate over the distributive 
potential of the Internet and the possibility for re-organisation 
beyond. At the same time, the rise of flexible and temporary work 
lacking job security but enabling us to work wherever we are has 
blurred our social lives into our work lives, leaving us “always on” 
and available via the irresistible connection of technology. After 
the flattening of time at the end of history, the common neo-
liberal conception of freedom becomes one that is synonymous 
with self-exploitation. 

On an even more intimate level, the way we use the Internet 
as an archive to document our lives and substitute collective 
memory means we experience our lives in constant, narcissistic 
retrospection. In his book Capitalist Realism, Mark Fisher com-
pares this disengagement from the temporal aspect of reality 
to a sentimental, melancholic disposition rejecting creativity 
and shunning the cusp of the new. Highlighting the relationship 
between the political climate and people’s everyday psychopa-
thology, he writes about how, “depression is the shadow side of 
entrepreneurial culture, what happens when magical voluntarism 
confronts limited opportunities”. There is something impossible 
about the situation with no rational way out or option of refusal 
other than addressing the problem on its own irrational, impos-
sible terms: by meeting flatness with flatness.

The kitchen sink everyday reality brought about by the financial 
downturn casts the glossiness of High Definition video as a 
strange excess. The experience of HD is somehow entirely differ-
ent to what and how we see normally, so that visiting the cinema 
to watch feature films such as “Avatar” has become quite an 
abstract experience. Ed Atkins’ self-taught skill using prosumer 
video editing software deftly puts to use the latest HD modelling 
programmes and pitch perfect sound recording technology. As 
the work unravels, however, Atkins breaks the illusion by pointing 
to the errors at its seams; artificial surface noise, such as hairs 
on the lens, is amplified to a ridiculous density while imperfec-
tions in the prototype models left uncorrected reveal the hollow-
ness of the representation, returning the viewer’s attention to 
the presence of their own fallible corporeal reality amongst other 
bodies also seated, quietly watching in the cinema.

Harun Farockis jüngstes Video „Ein neues Produkt“ (2012) bietet 
Einblick in die Geschäfte einer Consultingfirma, deren Arbeit, 
die speziell darauf ausgelegt ist, unsichtbar zu bleiben – das 
neue Produkt ist in Wirklichkeit ein neues Konzept, das die 
Firma auf den Weg bringen will –, die Grundlage für digitalisierte 
immaterielle Arbeitsökonomien bildet. Farocki beobachtet, wie 
mit unseren emotionalen Defiziten gespielt wird, um mittels der 
Informalisierung der Sprache potenziell ausbeuterischen Prakti-
ken etwas Positives zu verleihen. So diskutieren die Berater hier 
beispielsweise nicht über die Kürzung von Arbeitszeit, sondern 
reden stattdessen von „Zeitausgleich“. Der Betrachter nimmt 
den Wahnwitz dieses Vorhabens wahr und spürt angesichts 
einer kapitalistischen Realität, deren Horizont nicht über ihre 
eigene Kalkulation hinausreicht, gleichzeitig ein Gefühl der 
absoluten Verflachung.

Es scheint, als sei das denkwürdige Cyberpunk-Mantra der 
Achtzigerjahre „Information will frei sein“ von einem alles 
zentralisierenden System kostenfreier Dienste (wie Facebook 
und Google, die mit Werbeeinnahmen und Datengewinnung 
aus Userinformationen Profite erzielen), die nicht nur das 
Verbreitungspotenzial des Internets, sondern auch jegliche 
Möglichkeit einer darüber hinausgehenden Neuorganisation 
dominieren, verzerrt und mit einem neuen Image versehen 
worden. Gleichzeitig hat die Zunahme flexibler und befristeter 
Arbeitsverhältnisse ohne Arbeitsplatzsicherheit, dafür aber mit 
der Möglichkeit, immer und überall zu arbeiten, dazu geführt, 
dass die Grenzen zwischen Berufs- und Privatleben immer mehr 
verwischen, weil wir der Option, stets „on“ zu sein, nicht mehr 
widerstehen können und so jederzeit verfügbar sind. Nach der 
Verflachung der Zeit am Ende der Geschichte wird die verbrei-
tete neoliberale Vorstellung von Freiheit zu einer Freiheit, die 
gleichbedeutend ist mit Selbstausbeutung.
Auf einer noch privateren Ebene sorgt die Art und Weise, wie wir 
das Internet als Archiv nutzen, um unser Leben zu dokumentie-
ren und das kollektive Gedächtnis zu ersetzen, dafür, dass wir 
unser Leben in ständiger narzisstischer Retrospektion erleben. 
In seinem Buch „Kapitalistischer Realismus ohne Alternative?“ 
vergleicht Mark Fisher diese Loslösung vom zeitlichen Aspekt 
der Wirklichkeit mit einer sentimentalen, melancholischen 
Befindlichkeit, die Kreativität zurückweist und die Schwelle zu 
Neuem meidet. Ihm geht es um das Verhältnis zwischen dem 
politischen Klima und der Psychopathologie des Alltags. Er 
beschreibt die Depression als die Schattenseite der Unterneh-
merkultur, als das, was passiert, wenn magischer Voluntarismus 
auf eingeschränkte Möglichkeiten trifft. Eine unmögliche 
Situation, aus der es keinen rationalen Ausweg gibt und die 
keine andere Verweigerungsmöglichkeit beinhaltet, als sich 
mit dem Problem auseinanderzusetzen, und zwar nach dessen 
eigenen irrationalen und abenteuerlichen Regeln: Flachheit mit 
Flachheit begegnen.
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Conceptualising her own video work as similarly meditating 
on the relation between surface and depiction, Gil Leung uses 
the example of minimalist painting where perception of the 
surface of the work becomes the material: “The space left by the 
absence of depiction is filled with the presence of contingence. 
The flattened form makes louder its surroundings, the medi-
ated way the work is represented.” Although feature length and 
therefore unsuitable for a short film festival, the key precursor 
to this quality of ‘heightened absence’ are the exceptional films 
of Robert Bresson and the distinctively impersonal delivery of 
the ‘models’ he worked with, emptied of emotion, cancelling any 
subjective agency an actor might otherwise be trained to inflect. 
This subtraction leaves the viewer with the choice to either 
internalise the fiction or project their responses back onto it. 
Bresson’s radical method of flattening the foreground (the ac-
tion and the script) into the background (that which is normally 
not perceived) exposes the value system we apply in looking 
at something, whilst also revealing the conditions in which 
the subject is found and where the viewer locates him/herself, 
reclaiming an awareness of our desires.

By cancelling out the role of metaphor in her work, Anthea 
Hamilton explores the capacity of images to function as surfaces, 
or as gestures. She says how, “In my work I seem to stand for 
the past as a place to mine information from without need for 
historical verification, using eras thematically and for decorative 
purposes.” She refers to the similarly irreverent history of camp 
performance as an example of a discourse “which allows for that 
which has been internalised to manifest physically.” Paradoxical-
ly, by inverting the hierarchy of normative historical knowledge 
in this way Hamilton preserves a sense of tradition by lifting it 
away from the conformism that attempts to overpower it. Here, 
flatness can be read as a hyper-real familiarity between different 
images rather than the disembodied equivalence of pictures in a 
Google image search. 

In contrast, the hyperculturalism of franchises such as Guggen-
heim and Yale copied and pasted into Dubai and Abu Dhabi ac-
cepts the transient, a-temporal space of the Internet too literally 
forgoing the sensitivities, and the romance of these different 
cultural contexts entirely. Hamilton reminds us to consider the 
medieval flatness of the world asking, vitally, “What was it like to 
believe you could fall off the edge of the Earth?”

Emily Roysdon’s written manifesto of “Ecstatic Resistance” 
chimes with Hamilton’s sensibility calling for the re-articulation 
of the imaginary, thinking about “all that is unthinkable and 
unspeakable in the Eurocentric, phallocentric world order.” Her 
two channel video “Sense and Sense” (2011) follows the slow and 
precarious movement of a lone figure lying prostrate on the 
ground, performing the action of walking across Sergels torg in 

Die mit der Finanzkrise über uns hereingebrochene Alltagswirk-
lichkeit lässt den HD-Glanz des Videobildes wie einen merkwür-
digen Exzess erscheinen. Das HD-Seherlebnis unterscheidet sich 
vollkommen von unseren normalen Seherfahrungen, weshalb 
ein Kinobesuch, bei dem wir uns einen Film wie „Avatar“ 
ansehen, zu einer ziemlich abstrakten Erfahrung wird. Ed Atkins 
hat sich den Umgang mit professionellen Videoschnittsystemen 
selbst beigebracht und setzt gekonnt brandneue HD-Modelling-
Programme und Soundtechnologie ein. Es entsteht eine Illusion 
von Perfektion, die Atkins sofort wieder zerstört, und zwar noch 
während sich das Werk entfaltet, indem er auf marginale Irritati-
onen verweist; künstliches Oberflächenrauschen wie Haare auf 
der Linse wird auf eine lächerliche Dichte verstärkt, während 
die in den Prototypmodellen unkorrigiert belassenen Fehler die 
Hohlheit der Darstellung offenlegen und die Aufmerksamkeit 
der Betrachter wieder zurücklenken auf die Präsenz ihrer eige-
nen fehlbaren körperlichen Wirklichkeit zwischen den anderen 
ebenfalls dort sitzenden und still zuschauenden Körpern.

In der Konzeptualisierung ihrer eigenen Videoarbeit als Medi-
tation über das Verhältnis zwischen Oberfläche und Abbildung 
nutzt Gil Leung das Beispiel der minimalistischen Malerei, bei 
der die Wahrnehmung der Oberfläche des Werks zum Material 
selbst wird: „Der Raum, den die Abwesenheit der Abbildung hin-
terlässt, wird mit der Anwesenheit von Eventualität gefüllt. Die 
abgeflachte Form erhöht die Lautstärke ihrer Umgebung, die 
mediatisierte Darstellung des Werks.“ Ein wichtiger Vorläufer 
für diese Eigenschaft der „gesteigerten Abwesenheit“ ist das 
bemerkenswerte filmische Œuvre von Robert Bresson – auch 
wenn seine Spielfilme aufgrund ihre Länge für ein Kurzfilmfes-
tival ungeeignet sind – und die ausgesprochen unpersönliche 
schauspielerische Leistung der „Modelle“, mit denen er zu 
arbeiten pflegte; ihr Spiel war bar jeder Emotion, jedes subjekti-
ven Handelns, das zu zeigen Schauspielerinnen und Schauspie-
ler normalerweise ausgebildet sind. Bressons radikale Methode 
der Einebnung des Vordergrunds (Handlung und Drehbuch) in 
den Hintergrund (das, was normalerweise nicht wahrgenommen 
wird) offenbart die Wertmaßstäbe, die wir anlegen, wenn wir 
etwas ansehen; gleichzeitig werden die Bedingungen, unter 
denen das Subjekt vorgefunden wird, wie auch die Position der 
Betrachterin bzw. des Betrachters offen gelegt und damit ein 
Bewusstsein für unsere Sehnsüchte reklamiert.

Anthea Hamilton erforscht die Fähigkeit von Bildern, als 
Oberflächen oder Gesten zu fungieren, indem sie die eigentliche 
Rolle der Metapher in ihren Arbeiten ausklammert. Sie sagt: 
„Meine Arbeiten stehen offenbar dafür, dass die Vergangenheit 
ein Ort ist, aus dem man Informationen extrahieren kann, ohne 
sie historisch verifizieren zu müssen, indem man Epochen nach 
thematischen Gesichtspunkten und zu dekorativen Zwecken 
einsetzt.“ Sie bezieht sich auf die ähnlich respektlose Geschich-
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Stockholm, the traditional site for political demonstrations in the 
city. The risk and struggle of political movement is embodied in 
the contemplation of this action, by the dancer, the observers in 
the street and the viewer watching from the elevated position of 
the artist and her camera.

We are at an impatient point in our online lives where the digital 
“texture” of the pixelated surface of compressed video files, 
enabling instant transmission and circulation, is supplanting an 
appreciation for actual material picture quality or depth of field. 
Using the opportunity presented by the festival to compare the 
experience of visiting the cinema to taking in moving image on 
your laptop or phone, the Flatness programme aims to consider 
the role of the physical space of the cinema in relation to the 
Internet, exploring how the increased sense of duration and the 
social experience in the auditorium might affect how we engage 
with the deterritorialised world behind the mobile screen, and of 
immaterial culture in general. 

Oliver Laric’s practice points to new forms of production made 
possible by digital networking amongst the floating interest 
groups and anonymous users who populate Internet sites like 
YouTube and 4Chan. Tracing the secondary economy of digital 
images as they are copied and reinterpreted he uncovers 
examples which hold their own within the continuous circula-
tion of material around them. Finding originality in works with 
multiple authors, Laric’s own website makes his works accessible 
for re-appropriation confounding both the logic of copyright and 
intellectual property law and, to a large extent, cinema and the 
art world, which operate by limiting production. As part of his 
curated screening “Hybridize or Disappear”, Laric has selected 
“Stopover in Dubai” (2011), a chilling work by Chris Marker which 
he made available to viewers before his death by uploading it 
anonymously onto his site gorgomancy.net. The video, made 
from blurry CCTV footage, tracks the movements of a group of 
political assassins around a Dubai hotel in the hours leading up 
to the murder of Hamas commander Mahmoud al-Mabhouh. The 
poor image quality of the video is true to the incidental way the 
footage was recorded and shared online. The pure fact of the 
sequence of events brings the action to the surface of the screen 
eliciting strong emotional sensation which, shared in the cinema 
auditorium is activated by the viewing context.

Flatness reveals the unspoken complicity between the back-
ground and the foreground, the poor and the sharp image, and 
the after and the before of the Internet in order to be able to 
conceive of the flattening of time and to reimagine the presence 
and futurity of real-time emotion and desire.

Shama Khanna

te der übertriebenen Darbietung des Camp als Beispiel für 
einen Diskurs, „der einen körperlichen Ausdruck dessen erlaubt, 
was verinnerlicht wurde.“ Hamilton stellt die Hierarchie des 
normativen historischen Wissens auf den Kopf und bewahrt 
paradoxerweise gerade dadurch ein Gefühl für Tradition, dass 
sie es von eben jenem Konformismus fernhält, der es zu über-
wältigen sucht. Hier kann Flatness als hyperreale Vertrautheit 
zwischen unterschiedlichen Bildern interpretiert werden und 
nicht als entkörperlichtes Äquivalent der Bilder in einer Google-
Bildersuche.

Dagegen nimmt der Hyperkulturalismus eines Franchise wie das 
Guggenheim oder Yale, die man mit Copy & Paste einfach in Du-
bai oder Abu Dhabi einfügt, den kurzlebigen, atemporalen Raum 
des Internets zu wörtlich und verzichtet damit gänzlich auf die 
Befindlichkeiten und die Romantik, die unterschiedliche kultu-
relle Zusammenhänge mit sich bringen. Mit ihrer existenziellen 
Frage „Wie war es wohl, zu glauben, man könne vom Rand der 
Erde fallen?“ erinnert Hamilton uns an die mittelalterliche 
Vorstellung, die Welt sei eine Scheibe. 

Emily Roysdons geschriebenes Manifest des ekstatischen Wider-
stands, „Ecstatic Resistance“, steht im Einklang mit Hamiltons 
Sensibilität, die sich für eine Neuartikulierung des Imaginären 
ausspricht und dabei an „all das Undenkbare und Unaussprech-
liche in der eurozentrischen, phallozentrischen Weltordnung 
denkt“. Ihr Zweikanalvideo „Sense and Sense“(2011) folgt den 
langsamen und unsteten Bewegungen einer einsamen Figur, die 
auf der Seite liegend Sergels torg überquert, einen traditionell 
für politische Demonstrationen genutzten öffentlichen Platz in 
Stockholm. Die Kontemplation dieses tänzerischen Akts durch 
die Passanten auf dem Platz und das Publikum, das von der er-
höhten Position der Künstlerin und ihrer Kamera aus zuschaut, 
verkörpert das Risiko und den Kampf der politischen Bewegung.

Wir haben in unserem Onlineleben ein Stadium der Unge-
duld erreicht, wo die digitale „Beschaffenheit“ der pixeligen 
Oberflächen komprimierter Videodateien, die eine sofortige 
Übertragung und Zirkulation ermöglicht, immer bedeutender 
wird gegenüber der Bewahrung ihrer materiellen Bildqualität 
oder Tiefenschärfe. Das Festival bietet uns Gelegenheit, das 
Kinoerlebnis mit dem Anschauen von Bewegtbildern auf dem 
Laptop oder anderen mobilen Displays zu vergleichen. Im 
Flatness-Programm geht es nicht zuletzt um die Rolle des 
physikalischen Raums des Kinos im Verhältnis zum Internet und 
dieser immateriellen Kultur ganz allgemein. Wie wirken sich ein 
gesteigertes Gefühl von Dauer und die soziale Erfahrung im 
Kinosaal darauf aus, wie wir uns mit der enträumlichten Welt 
hinter dem mobilen Display auseinandersetzen?
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Oliver Larics Filmpraxis verweist auf neue Produktionsfor-
men, ermöglicht durch das digitale Networking wechselnder 
Interessengruppen und anonymer User, die sich auf Websites 
wie YouTube und 4Chan tummeln. Er verfolgt die Spuren 
der Zweitverwertung von digitalen Bildern durch Kopie und 
Neuinterpretation und entdeckt dabei Beispiele, die sich in der 
kontinuierlichen Zirkulation des sie umgebenden Materials 
relativ gut halten. Für Laric findet sich auch in den Werken 
multipler Autoren eine gewisse Originalität, auf seiner Website 
stellt er seine eigenen Arbeiten für die weitere Neuaneignung 
zur Verfügung. Damit bringt er sowohl die Logik des Urheber-
rechts und des geistigen Eigentums durcheinander als auch 
weitgehend die des Kinos und der Kunstwelt, die beide von der 
Produktionsbeschränkung leben. Für sein kuratiertes Programm 
„Hybridize or Disappear“ hat er unter anderem die Arbeit „Stop-
over in Dubai“ (2011) ausgewählt, ein beklemmendes Video von 
Chris Marker, das dieser seinem Publikum kurz vor seinem Tod 
zugänglich machte, indem er es anonym auf seine eigene Websi-
te gorgomancy.net hochlud. Das aus verschwommenem Material 
von Überwachungskameras zusammengestellte Video folgt den 
Bewegungen einer Gruppe politisch motivierter Auftragskiller in 
einem Hotel in Dubai ein paar Stunden vor dem Mord an dem Ha-
masführer Mahmoud al-Mabhouh. Die schlechte Bildqualität des 
Videos passt zu seiner zufälligen Entstehung und Verbreitung 
im Netz. Allein die Abfolge der Ereignisse bringt die Handlung 
an die Bildoberfläche, was eine starke emotionale Empfindung 
hervorruft, die, wenn man sie im Kontext des Kinosaals mit 
anderen teilt, umso spürbarer wird.

Flatness offenbart die unausgesprochene Komplizenschaft 
zwischen Hintergrund und Vordergrund, dem scharfen und dem 
unscharfen Bild und dem Danach und Davor des Internets, damit 
wir die Verflachung der Zeit begreifen und die Gegenwart und 
Zukünftigkeit von Emotionen und Sehnsüchten in Echtzeit neu 
erfinden können.

Shama Khanna


