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01 Auch ruhiges Land, auch ein Feld mit ein paar Raben
drüber, mit Getreidehaufen und Erntefeuern, auch eine
Straße für Fuhrwerke, Bauern und Liebespaare, auch
ein kleiner Ferienort mit Jahrmarkt und Kirchturm kann
zu einem Konzentrationslager hinführen.

Auch eine friedliche Landschaft, auch ein Acker, über
den die Raben ziehen, auf dem eine Ernte
heranwächst oder Unkraut [verbrannt?] wird, auch
eine Landstraße mit Fuhrwerken, Bauern,
Liebespaaren, auch ein Dorf, wie geschaffen für den
Urlaub, mit einem Jahrmarkt und einem Kirchturm: All
das kann den Weg zu einem Konzentrations[lager
säumen?].

Eine stille Landschaft ohne Stille. Jeder Feldweg, jeder
Krähenschwarm, eine Landstraße kann hierher führen:
zu einem Konzentrationslager.

02 Struthof, Oranienburg, Auschwitz, Ravensbrück,
Dachau, Bergen-Belsen. Das waren einmal Namen
wie andere, Namen auf Landkarten und in
Reiseführern.

Struthof, Oranienburg, Auschwitz, Neuengamme,
Bergen-Belsen, Ravensbrück, Dachau. Das waren
einmal gewöhnliche Ortsnamen auf Landkarten und in
Reiseführern.

Dachau, Oranienburg, Neuengamme, Bergen-Belsen,
Ravensbrück, Auschwitz, Buchenwald. Das waren
Namen wie andere auf Landkarten und Ziele von
Reisen und Ausflügen zum Wochenende.

03 Das Blut ist geronnen, die Münder sind verstummt, es
ist nur eine Kamera, die jetzt diese Blocks besichtigen
kommt. Ein eigentümliches Grün bedeckt die
müdegetretene Erde. Die Drähte sind nicht mehr
elektrisch geladen. Kein Schritt mehr, nur der unsere.

Das Blut ist getrocknet, die Münder sind verstummt.
Die Blocks erhalten keinen anderen Besuch mehr als
den einer Filmkamera. Ein Gras von besonderer Art
wächst auf diesem Boden, der wie abgewetzt ist von
den Schritten der KZ-Häftlinge. Der Stacheldraht ist
nicht mehr mit Hochspannungsstrom geladen.
Niemand außer uns verirrt sich hierher.

Das Blut ist geronnen, die Münder sind verstummt. Ein
sonderbares Gras ist gesprossen und deckt den
Erdboden zu, den die Füße der Häftlinge kahlgetreten
hatten. Elektrische Drähte ohne Strom, ohne Furcht.
Keine anderen Schritte als unsere.

04 Neunzehnhundertdreiunddreißig, die Maschine setzt
sich in Bewegung. Man braucht ein Volk ohne falsche
Töne, ohne inneren Zwist. Man geht an die Arbeit.

Neunzehnhundertdreiunddreißig, die
Menschenvernichtungsmaschine wird in Gang gesetzt.
Man braucht ein gleichgeschaltetes Volk, ein Volk, in
dem niemand aus der Reihe tanzt. Man macht sich an
die Arbeit.

Neunzehnhundertdreiunddreißig, der Faschismus
setzt sich in Gang. Man braucht ein Volk ohne
Widerspruch. Man macht sich an die Arbeit.

05 Ein Konzentrationslager, das wird gebaut wie ein
Stadion oder ein großes Hotel; dazu gehören
Unternehmer, Kostenanschläge, Konkurrenz, sicher
auch Bestechungsgelder.

Ein Konzentrationslager fängt mit einem Bauauftrag
an, genau wie irgendein Stadion oder ein Hotel.
Unternehmer bewerben sich um das Geschäft,
Kostenvoranschläge werden eingereicht, einer macht
dem anderen Konkurrenz, und Bestechungen sind
gang und gäbe.

Ein KZ ist ein Projekt wie eine Straße, ein Stadion, ein
Hotel; dazu gehören Bauunternehmer,
Kostenanschläge, Konkurrenz und vielleicht auch
Richtfeste.

06 Kein vorgeschriebener Baustil … Alpenhüttenstil,
Garagenstil, Pagodenstil, ohne Stil. Architekten
erfinden in aller Ruhe diese Tore, durch die man nur
einmal hindurchkommt. Inzwischen geht das Leben
seinen Gang; der Arbeiter aus Berlin, der jüdische
Student aus Amsterdam, der Kaufmann aus Krakau,

Die Wahl des Baustils ist jedem überlassen … Alpiner
Stil, Garagenstil, japanischer Stil, gar kein Stil.
Architekten entwerfen ohne Wimperzucken diese Tore,
durch die man eintritt, aber nie wieder hinausgeht.
Währenddessen leben irgendwo Menschen ihr
ruhiges, alltägliches Leben. Der Arbeiter in einer

Dabei ist kein Stil vorgeschrieben. Nur hier erlauben
sich die Architekten Liebe zum Detail, bei den
Portalen, die nur einmal durchschritten werden.
Inzwischen leben sie ihr tägliches Leben: der jüdische
Student in Amsterdam, der Kaufmann in Krakau, die
Schülerin in Bordeaux und der Arbeiter in Berlin –
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die Lyzealschülerin aus Bordeaux: Sie alle ahnen
nicht, dass ihnen in einer Entfernung von tausend
Kilometern bereits ein Platz zugewiesen ist. Und dann
kommt der Tag, an dem ihre Blocks fertig sind und nur
sie noch fehlen. Aushebungen in Warschau,
Aussiedlungen aus Lodsch, aus Prag, Brüssel, Wien,
Athen, aus Budapest und Rom, Razzia in der
französischen Provinz, Großfahndung in Paris,
Deportierung von Widerstandskämpfern: Die Masse
der Festgenommenen, Mitgenommenen,
Mitgekommenen tritt den Weg in die Lager an.

deutschen Stadt, der jüdische Student in Amsterdam,
der Kaufmann in Krakau, die Gymnasiastin in
Bordeaux ahnen nichts davon, dass ihnen in einer
dieser Todesfabriken ihr Platz schon zugewiesen ist.
Und dann kommt der Tag, da die Blocks fertiggestellt
sind. Jetzt fehlen nur noch die Opfer. Man jagt und
hetzt und fängt sie in ganz Europa, in Warschau, in
Lodsch, in Prag, in Brüssel, in Athen, in Zagreb, in
Odessa, in Rom. Man holt sie aus den
Internierungslagern in Frankreich. Man deportiert die
Widerstandskämpfer, die Zufallsgefangenen, die
irrtümlich Verhafteten. Man verfrachtet sie alle in die
KZs[, in die?] Vernichtungslager.

ohne zu wissen, dass ihnen hier schon ein Platz
bestimmt ist. Und es kommt der Tag, wo die Blocks
fertig sind und nichts mehr fehlt außer den Menschen.
Verhaftete aus Warschau, Deportierte aus Prag,
Brüssel, Odessa, Geschnappte, Internierte aus Paris,
Widerstandskämpfer: Die Masse der bei der Tat
Verhafteten, der irrtümlich Festgehaltenen, der
Denunzierten wird in Bewegung auf die Lager gesetzt.

07 Die Züge sind vollgepfercht, verriegelt, hundert
Verschleppte pro Waggon, kein Tag, keine Nacht,
Hunger, Durst, Wahnsinn, Ersticken. Eine Botschaft –
manchmal wird sie aufgelesen. Der Tod trifft seine
erste Auswahl. Eine zweite folgt am Bestimmungsort,
bei Nacht und Nebel.

Je hundert Häftlinge sind zusammengepfercht in
verriegelten und versiegelten Viehwaggons. Da ist kein
Unterschied zwischen Tag und Nacht. Hunger, Durst,
Erstickungstod, Wahnsinnsanfälle. Manchmal flattert
ein beschriebenes Stück Papier aus dem Zug. Wird
jemand die Botschaft finden? Der Tod trifft seine erste
Auswahl. Die zweite folgt, als der Zug am
Bestimmungsort eintrifft. Nacht und Nebel hüllen die
Ankunft ein.

Bahnhöfe ohne Abschied und Wiedersehen. Es gibt
nur Abfahrende, in verriegelten Waggons, zu
Hunderten zusammengepfercht, mit Hunger, Durst,
Ersticken, Wahnsinn. Der Tod trifft seine erste Wahl.
Eine zweite tödliche Auslese wird erfolgen bei der
Ankunft, von neuen Bewachern und bei Nacht und
Nebel, was diesen schaurigen Inszenierungen der
Nazis schließlich ihren Namen gab.

08 Dieselbe Bahnstrecke heute: Tageslicht und Sonne.
Langsam schreitet man sie ab – auf der Suche
wonach? Nach einer Spur der Leichen?

Heute liegt heller Tag und Sonnenschein über dem
gleichen Schienenweg. Wir gehen daran entlang.
Werden wir Spuren von den Leichen finden, die aus
den Waggons quollen, sobald die Riegel geöffnet
wurden?

Heute scheint die Sonne auf diesem Weg. Man geht
ihn langsam. Auf der Suche wonach? Nach der Spur
der Leichen, die bei der Öffnung der Türen
herunterstürzten?

09 Nach den Fußstapfen der Auswaggonierten, die man
mit Kolbenstößen zum Lager trieb, unter Hundegebell,
von Scheinwerfern angestrahlt, im Hintergrund den
Flammenschein der Krematorien – in einer jener
nächtlichen Inszenierungen, wie sie die SS so liebte
…?

Oder von dem schweren Schritt der Überlebenden, die
man mit Kolbenstößen zum Lagereingang trieb, unter
dem Gejaul und Gebell der Hundemeuten, während
die Scheinwerfer aufblitzten und im Hintergrund der
Widerschein der Krematoriumsöfen glühte? Denn so
verliefen sie, jene allnächtlich sich wiederholenden
Schauspiele, an denen die faschistischen
Menschenschinder sich zu ergötzen liebten.

Oder nach den Schritten der Verschleppten, die mit
Kolbenschlägen vorwärtsgetrieben wurden, per [bei?]
Hundegebell, unter grellen Scheinwerfern, die Feuer
der Verbrennungsöfen im Hintergrund?

10 Ein erster Blick auf das Lager: ein anderer Planet.
Unter dem Vorwand der Hygiene liefert die Nacktheit
einen bereits Entwürdigten ein. Kahlgeschoren,
tätowiert, nummeriert, eingestuft in eine zunächst
unverständliche Rangordnung, in die blaugestreifte
Lagertracht gesteckt,

Der erste Blick auf das Lager. Es ist, als wäre man auf
einem fremden Planeten. Unter dem Vorwand der
Hygiene die erste Demütigung: In hilfloser Nacktheit ist
der Häftling seinen Quälern ausgeliefert. Er wird
rasiert, tätowiert, nummeriert. Er wird aufgesogen von
einer Rangordnung, die ihm noch unverständlich ist.

Das ist wie ein Blick auf einen fremden Planeten.
Unter dem Vorwand der Hygiene liefert die Nacktheit
dem Lager nach dem ersten Befehl schon den
gedemütigten Menschen. Geschoren, tätowiert,
nummeriert, versehen mit der Häftlingskluft, mit dem
roten Dreieck der Politischen gezeichnet, trifft der
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der Kategorie „Nacht und Nebel“ zugeteilt, mit dem
roten Winkel der Politischen kenntlichgemacht, stoßen
die Deportierten zuerst auf die „Grünen“: die
Berufsverbrecher, die Herren unter den
Untermenschen. Über ihnen: der Kapo, fast immer ein
Krimineller. Weiter oben: der SS-Mann; drei Schritt
Abstand, wenn man mit ihm spricht. Ganz oben: der
Kommandant. Er waltet den Bräuchen vor. Er tut, als
ob er vom Lager nichts wüsste … Wer übrigens weiß
schon etwas davon?

Er muss die blaugestreifte Häftlingskleidung anziehen.
Vielleicht wird er unter der Rubrik „Nacht und Nebel“
registriert. Das rote Dreieck der Politischen wird ihm
angeheftet. Die nächsthöhere Stufe sind dann die
Träger grüner Dreiecke, die Kriminellen, die
Herrenmenschen unter den Untermenschen. Über
ihnen steht der Kapo, auch er fast immer ein
Krimineller. Darüber der SS-Mann; er ist unnahbar.
Ganz oben steht der Lagerkommandant, unerreichbar;
er steht über allem. Er leistet sich den Luxus, so zu
tun, als wisse er nicht, was in seinem Lager geschieht.
Gibt es überhaupt jemanden, der zugibt, es gewusst
zu haben?

Deportierte zunächst auf die grünen Winkel: die
Kriminellen, zumeist privilegiert. Darüber: der Kapo,
fast immer ein Krimineller. Darüber: der SS-Mann,
immer unantastbar; man spricht zu ihm aus drei Meter
Abstand. Ganz oben: der Kommandant. Unerreichbar,
verwaltet er die Todesfabrik. Er tut, als bemerke er die
Realität „Lager“ gar nicht … Und wer alles tut das nicht
ebenso?

11 Die Wirklichkeit der Lager: Die sie geschaffen haben,
ignorieren sie, und die sie erleiden, können sie nicht
fassen. Und wir, die wir nun zu sehen versuchen, was
übrig blieb ... Diese Holzblocks, diese dreistöckigen
Bettgestelle, diese Schlupflöcher, wo man den Bissen
herunterwürgte, wo selbst schlafen sich in Gefahr
begeben hieß – kein Bild, keine Beschreibung gibt
ihnen ihre wahre Dimension wieder: die
ununterbrochene Angst.

Diese Lagerwirklichkeit, von der ihre eigenen Urheber
nichts wissen wollen, bleibt auch für die Opfer
ungreifbar. Und auch wir suchen vergeblich nach
Resten von ihr … Diese hölzernen Blocks, diese
Pritschengestelle, auf denen man zu dritt so viel Platz
hatte, wie einer allein gebraucht hätte … Diese Löcher,
in die man sich verkroch, wo selbst der Schlaf eine
Todesdrohung enthielt. Nein, keine Beschreibung,
keine Vorstellungskraft ist imstande, ihnen das
zurückzugeben, was sie erfüllte: die ständige,
ununterbrochene, ewige Angst.

Diese Realität „Lager“: ignoriert von denen, die sie
schaffen, unfassbar denen, die sie erfahren. Es ist
wohl nicht möglich, dem heute nachzugehen … Diese
Gestelle aus Holz, diese Pritschen, auf denen man
sich drängte, diese Verschläge, wo der Schlaf sogar
eine Bedrohung war – kein Bild, kein Wort kann ihre
wahre Substanz wiedergeben: die unausgesetzte
Angst.

12 Dazu gehört der Strohsack, der als Speisekammer
und Tresor diente, die Decke, um die man sich schlug;
dazu gehören die Denunziationen, die Flüche, die in
sämtlichen Sprachen weitergegebenen Befehle, die
hereinplatzenden, plötzlich zu Schikanen aufgelegten
SS-Männer.

Es fehlt das faulige Stroh, in dem man ein Stück Brot
oder irgendeine andere Kostbarkeit aufbewahrte. Es
fehlt die zerrissene Decke, um die man sich stritt. Es
fehlen die Denunziationen, die Flüche, die Befehle in
allen Sprachen. Es fehlt das Erschrecken über ein
plötzliches Eindringen der SS-Leute, die Lust
bekommen haben, eine Kontrolle durchzuführen oder
ihre Opfer auf irgendeine andere Weise zu quälen.

Man müsste die Flüche und Gebete, die
Denunziationen und Zusprüche sein, die in alle
Sprachen übersetzten Befehle, die plötzlichen
Überfälle des SS-Mannes, den die Lust auf Kontrolle,
Schikane, Folter gepackt hat.

13 Von Gefahren umlauerter, backsteinfarbener Schlaf …
Der Dekor: Gebäude, die Ställe sein könnten,
Scheunen, Werkstätten.

Von alldem, von diesem stets bedrohten Schlaf, ist
heute nur noch die Außenrinde sichtbar, die äußere
Farbe … Ein Schlafraum aus nackten Ziegeln.

Von dieser Höhle aus Ziegelwand und Holz, von dem
bedrohten Schlaf der Gequälten können wir nur etwas
Äußerliches, EINE Erscheinung zeigen; eine
Erscheinung wie diese Gebäude,

14 Ein verödetes Stück Land, ein gleichgültiger
Oktoberhimmel: Das ist alles, was uns bleibt, um uns
die Nacht hier vorzustellen, diese von Appellen und
Läusekontrollen zerrissene, diese zähneklappernde
Nacht. Es muss schnell geschlafen werden. Man wird

Ein unfruchtbarer Boden, der zur Öde geworden ist,
ein gleichgültiger Herbsthimmel: Das ist alles, was uns
noch helfen kann, uns jene Nächte vorzustellen[, die
jäh unterbrochen wurden von Appellen oder von
Läuseinspektionen?]. Es muss schnell geschlafen

dieses Ödland, dieser gleichgültige Herbsthimmel: Das
ist alles, um uns diese Nächte vorzustellen, die
zerrissen waren von Befehlen, Appellen, Kontrollen,
diese zähneklappernden Nächte. Fünf Uhr. Antreten
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wachgeknüppelt, man sucht seine verschwundenen
Sachen. Fünf Uhr. Appell. Die Rechnung stimmt nicht,
die Nacht gibt die Toten nicht her.

werden. Geweckt wird mit dem Gummiknüppel,
Gedränge im Dunkeln, Suche nach Kleidern, die
jemand gestohlen hat. Fünf Uhr morgens. Sammeln
auf dem Appellplatz. Es fehlen die, die in der Nacht
gestorben sind.

auf dem Lagerplatz, die Toten der Nacht bringen das
Abzählen immer wieder durcheinander.

15 Eine Musikkapelle spielt fröhliche Weisen, während es
in die Fabriken und Steinbrüche geht. Arbeit im
Schnee, der sich rasch in eisigen Schlamm
verwandelt. Der Frost wühlt in den Wunden. Arbeit in
der Augusthitze bei Durst und Ruhr. Mauthausen, die
Treppe zum Steinbruch; sie hat dreitausend
Spanier[n?] das Leben gekostet. Arbeit in den
unterirdischen Betrieben. Von Monat zu Monat graben
sie sich tiefer in die Erde; sie töten. Sie tragen
Frauennamen: Dora, Laura.

Gipfel [des?] Zynismus: Ein Orchester spielt beim
Abmarsch Operettenmusik. Zwangsarbeit im Schnee,
der sich bald in Eisschlamm verwandelt. In der Kälte
verschlimmert sich jede Verletzung. Sträflingsarbeit in
der Hitze des Hochsommers; Durst und Ruhr werden
zu unerträglicher Qual. Beim Bau dieser Treppe sind
dreitausend Spanier umgekommen; es ist der Eingang
zum Steinbruch von Mauthausen. Zwangsarbeit in den
unterirdischen Rüstungswerken. Immer tiefer kriechen
sie in die Erde. Sie graben sich ein, verstecken sich.
Sie morden Menschen. Man hat ihnen Frauennamen
gegeben: Dora, Laura.

Ein Orchester spielt einen munteren Marsch … zum
Aufbruch in die Steine, in die Fabrik. Dreitausend
Spanier starben beim Bau dieser Treppe im
Steinbruch von Mauthausen. Tausende gingen
zugrunde in den unterirdischen Fabriken, die
Frauennamen tragen: Dora, Laura.

16 Aber diesen Arbeitern mit einem Körpergewicht von
dreißig Kilo ist nicht zu trauen. Die SS behält sie im
Auge, überwacht ihre Bewegungen, durchsucht sie vor
dem Rückmarsch ins Lager. Ländliche Wegweiser
zeigen jedem den Weg nach Hause an. Der Kapo
braucht nur noch seine heutigen Opfer
zusammenzuzählen. Der KZ-Häftling hat jetzt nur
einen Gedanken; denselben, der ihn bis in seine
Träume verfolgt: essen.

Die Zwangsarbeiter, oftmals bis auf sechzig Pfund
Körpergewicht abgemagert, sind alles andere als
zuverlässig. Die SS überwacht sie, lauert ihnen auf,
lässt sie antreten, inspiziert und durchsucht sie vor der
Rückkehr ins Lager. Schilder in ländlichem Stil zeigen
den Weg an. Der Kapo zählt ab, wie viel[e?] heute auf
der Strecke geblieben sind. Und der Häftling kehrt
wieder zurück zu dem einen Gedanken, der ihn Tag
und Nacht, im Wachen wie im Träumen beherrscht:
essen, die Suppe.

Der faschistische Raubzug braucht Waffen, immer
mehr Waffen. Und diese zur Drehbank geprügelten
Arbeiter sind unsichere Faktoren. Die Bewacher
beobachten, inspizieren, durchsuchen vor der
Rückkehr ins Lager. Lustige Wegweiser hatten sie da.
So wurde jeder wieder auf seinen Platz geschickt. Der
Kapo brauchte nur noch die Opfer des Tages
abzustreichen. Wer überlebt hat, findet sich der
nächsten Zwangsvorstellung ausgesetzt, die sein
Existieren lenkt: essen, die Suppe,

17 Jeder Löffel Suppe ist unschätzbar. Zwei, ja drei
Zigaretten werden gegen eine Suppe getauscht. Viele
sind zu schwach, um ihre Ration zu verteidigen. Sie
warten, dass Schnee und Schlamm sich ihrer
annehmen. Endlich irgendwo liegen und ungestört
sterben dürfen.

Der Wert eines Löffels Suppe ist unschätzbar. Ein
Löffel Suppe weniger, das ist ein Tag Leben weniger.
Für eine Portion Suppe kann man zwei oder drei
Zigaretten eintauschen. Manche Häftlinge sind so
geschwächt, dass sie sich nicht wehren können, wenn
ein Stärkerer ihnen ihre Suppe wegnimmt. Sie können
nur noch auf den Tag warten, da Schlamm und
Schnee sie besiegt haben. Sich hinwerfen, den
erschöpften Körper endlich zu Boden fallen lassen,
gleich wo, um wenigstens ungestört zu sterben.

jeder Löffel unbezahlbar. Ein Löffel weniger heißt
einen Tag weniger. Viele, zu schwach, können selbst
diese jämmerliche Ration nicht verteidigen gegen
Diebe und Schikane. Sie warten, dass der Schnee sie
aufnehme. Endlich sich ausstrecken, gleichgültig wo,
und sterben.

18 Die Abortanlage. Diese Gerippe mit Kinderbäuchen –
siebenmal, achtmal in einer Nacht müssen sie hierher.
Die Suppe ist harntreibend. Wehe dem, der im
Mondschein einem betrunkenen Kapo begegnet. Hier

Die Latrinen. Hierher schleichen sieben- oder achtmal
in der gleichen Nacht lebende Skelette, auf denen
Kinderköpfe sitzen. Die Lagersuppe bringt die

Die Latrine[n?]. Dort beobachtete man sich voller
Furcht vor Symptomen, die den Tod auf diese Weise
ankündigten. Wehe man traf hier nachts auf einen
betrunkenen Kapo!
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behorcht und beäugt man sich, beobachtet man die
bekannten Symptome; blutiger Stuhl bedeutet den
Tod.

Gedärme in Aufruhr. Auf den Latrinen beobachtet man
angstvoll die eigenen Ausscheidungen.

19 Hier wird heimlich gekauft, verkauft, getötet. Hier
besucht man einander, tauscht man Nachrichten aus –
wahre und falsche –, bildet man Widerstandsgruppen.
Eine Gesellschaft nimmt hier Gestalt an. Sie ist vom
Schrecken geprägt, aber immerhin etwas normaler als
die Ordnung der SS, die in Sinnsprüchen wie diesen
zum Ausdruck kommt: „Reinlichkeit ist Gesundheit“,
„Arbeit macht frei“, „Jedem das Seine“, „Eine Laus –
Dein Tod“. Und ein SS-Mann?

Hier war ein heimlicher Markt, hier war der Treffpunkt
für alle und alles. Hier gab man Nachrichten weiter,
wahre und auch unwahre. Hier organisierten
Widerstandsgruppen ihren Kampf. Die Formen wurden
geprägt und bestimmt von dem Terror, dem sie
ausgesetzt waren. Sie stellten sich der SS-Ordnung
entgegen, die ihren Ausdruck in niederträchtigen
Sentenzen fand: „Reinlichkeit ist Gesundheit“, „Arbeit
macht frei“, „Jedem das Seine“, „Eine Laus – Dein
Tod“. Eine Laus? Und ein SS-Mann?

Dort schob man sich die Waren und falschen
Nachrichten zu, dort bewarb [?] man Ausbruchspläne,
dort organisierte man Widerstandsgruppen. Dort nahm
eine Gesellschaft Form an, eine von [vom?] Terror
zusammengepresste Form, weniger irrsinnig jedoch
als die Ordnung der SS mit ihren Sprüchen:
„Reinlichkeit ist Gesundheit“, „Arbeit macht frei“,
„Jedem das Seine“, „Eine Laus ist Dein Tod“. Eine
Laus?

20 Jedes Lager hat seine Überraschungen: ein
Symphonieorchester, einen Zoo, Treibhäuser, in denen
Himmler zarte Gewächse zieht, die Goethe-Eiche in
Buchenwald. Man baut das KZ, man respektiert die
Eiche. Ein Eintags-Waisenhaus, das ununterbrochen
Nachschub erhält, ein[en?] lnvalidenblock.

Jedes Lager birgt seine Überraschung: ein
Sinfonieorchester, einen Zoo, Treibhäuser, in denen
Himmler zarte Pflanzen züchten lässt, die
Goethe-Eiche in Buchenwald. Man baut das Lager,
man respektiert die Eiche. Ein Waisenhaus für einen
Tag; ständig wird für Nachschub gesorgt. Ein
Invalidenblock.

Jedes Lager hielt Überraschungen bereit: ein
Orchester, einen Zoo, Gewächshäuser oder gar
kulturelle Denkmäler wie die Goethe-Eiche in
Buchenwald, die man beim Lagerbau schonend vor
Schaden bewahrte. Dafür gab es Waisenhäuser für
einen Tag und Krankenblocks mit ständig wechselnder
Belegung.

21 Worauf dann auch die eigentliche Welt, die der stillen
Landschaften, die der Zeit vorher erscheinen kann –
ganz nahe sogar. Für den KZ-Häftling besitzt sie keine
Wirklichkeit. Er gehört nur dieser einen, endlichen,
abgeschlossenen Welt an, deren Grenzen die
Wachtürme bilden, wo die Posten stehen und
unausgesetzt die Lagerinsassen beobachten – und
gelegentlich den einen oder ander[e?]n abschießen,
aus Langeweile. Alles ist Vorwand zu Schikanen,
Späßen, Demütigungen.

Die eigentliche Welt, die Welt der friedlichen
Landschaft[en?], die Welt, in der man früher gelebt
hat, ist zum Greifen nahe. Für den Häftling jedoch ist
sie fern, ganz fern. Ein Trugbild. Er ist eingesperrt in
seine begrenzte, verschlossene, abgeschlossene
Welt, deren Endpunkte die Wachtürme sind. Von dort
aus beobachten Soldaten das Lager. Sie zielen mit
ihren Maschinengewehren auf Häftlinge und
erschießen sie gelegentlich – aus Langeweile, zum
Zeitvertreib. Jeder Vorwand ist der SS willkommen, um
mit den Gefangenen ihren grausamen Spaß zu
treiben, Strafen zu verhängen, ihre Opfer zu quälen
und zu demütigen.

Es sah der Häftling, wenn der den Blick hob, die Welt
der Landschaft. Aber sie sagte ihm nichts mehr. Er
gehörte einem Universum an, das von Wachtürmen
begrenzt wurde, von denen die Bewacher unablässig
auf die Häftlinge zielten und die bei jeder Gelegenheit
töteten, auch aus Langerweile. Alles ist Vorwand für
Bestrafungen, Folter.

22 Ein Appell kann Stunden dauern. Ein schlecht
gebautes Bett – zwanzig Stockhiebe. Nur nicht den
Göttern auffallen! Sie haben ihren Galgen, ihr
Tötungsterrain. Der den Blicken verborgene, für
Erschießungen eingerichtete Hof von Block elf; die
Mauer mit Kugelfang. Das Hartheimer Schloss, das
man in Reiseautobussen mit Mattglasscheiben
Besichtigen fährt – man kommt nicht zurück.

Die Appelle ziehen sich stundenlang hin. Ein schlecht
gemachtes Bett – zwanzig Stockhiebe. Nur nicht
auffallen, nur den Göttern keinen Anlass zum Zorn
geben! Sie haben ihre Galgen, ihren Hinrichtungsplatz,
diesen Hof vor dem Block elf, den Blicken entzogen,
speziell für Erschießungen eingerichtet; eine Mauer
mit Kugelfang. Dieses Schloss bei Hartheim;
Autobusse, deren Scheiben undurchsichtig sind,

Die Appelle dauern Stunden. Ein verärgerter SS-Mann
– zwanzig Stockschläge, von denen oft einer schon
genügt: zum Sterben. Wer übersteht, lernt andere
Bezirke der Todeszone kennen. Diesen Hof von Block
elf, den Blicken entzogen, eingerichtet für schnelle
Hinrichtungen mit dieser Mauer als Kugelfang. Dieses
Schloss von Hartheim, wo Autos mit dunklen Scheiben
Menschen hinbringen, die man nie wiedersieht.
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bringen Fahrgäste hierher, die niemand jemals
wiedersehen wird.

23 Die Dunkeltransporte – ihr Ziel sind die Krematorien.
Aber ein Mensch – unglaublich, wieviel Widerstand
darin steckt! Der Körper ist erschöpft, aber der Geist
ist rege, die Hände sind rege.

Schwarze Transporte. Sie fahren nachts; niemand wird
je etwas davon erfahren. Aber der Mensch ist
unglaublich widerstandsfähig. Mag auch der Körper
vor Erschöpfung zusammenbrechen – der Geist
arbeitet, die Hände, von Wunden zerfressen, sind
doch in Tätigkeit.

Diese schwarzen Transporte, die nachts erfolgen und
von denen niemand je etwas erfahren wird. Aber der
Mensch ist tätig, solang er atmet. Er beschäftigt seine
Hände, er bewegt seine Gedanken.

24 Man schnitzt Marionetten, Scheusale, man macht
Schachteln. Man bringt es fertig zu schreiben, mit
seinem Gedächtnis zu spielen … Man kann an Gott
denken … Es gelingt sogar, sich politisch zu
organisieren, den Kriminellen die innere Kontrolle des
Lagers streitig zu machen. Man kümmert sich um die
am schwersten betroffenen Kameraden … Man gibt
etwas von seiner Ration ab. Man gründet Hilfsfonds.

Sie schnitzen Löffel, kleine Puppen, die vor den
SS-Bestien versteckt werden müssen. Sie fertigen
Kästchen an. Manchen gelingt es zu schreiben,
Notizen zu machen, das Gedächtnis mit Träumen zu
beschäftigen … Manche denken an Gott … Sie
bringen es sogar fertig, sich politisch zu organisieren
und den Kriminellen die Schlüsselpositionen streitig zu
machen. Sie kümmern sich um die Kameraden, denen
es am schlechtesten geht … Jeder gibt etwas von
seiner Ration her. Die Solidarität wird organisiert.

Er übt die höchste Tugend, die an diesem Platze
möglich ist: Solidarität. Man kümmert sich um die
Kameraden, die, allein gelassen, umkommen würden.
Man macht den Kriminellen die Kontrolle des
Lagerlebens streitig. Man organisiert sich politisch und
ist nicht mehr so wehrlos in dieser Hölle.

25 Die Bedrohtesten schafft man, wenn es wirklich keinen
anderen Ausweg gibt, klopfenden Herzens in den
Krankenbau, ins „Revier“. Sich dieser Tür nähern, das
bedeutet die Illusion einer wirklichen Krankheit, die
Hoffnung auf ein Bett. Es bedeutet auch das Risiko
eines Todes mit der Spritze. Beachtung so gut wie
keine. Medikamente in lächerlichen Mengen, der
Verband ist aus Papier. Ein und dieselbe Salbe für alle
Krankheiten, alle Wunden. Es kommt vor, dass die
Kranken vor Hunger ihren Verband essen. Zuletzt
haben alle das gleiche Gesicht. Es sind alterslose
Wesen, die mit offenen Augen sterben.

Wenn es anders nicht mehr geht, bringt man die am
meisten Gefährdeten ins Krankenrevier, obwohl sie
dort neuer Gefahr ausgesetzt sind. Durch diese Tür
tritt man mit der Illusion, wirkliche Pflege zu finden,
und mit der Hoffnung auf ein Krankenbett. Aber man
setzt sich auch der Gefahr aus, durch eine tödliche
Spritze liquidiert zu werden. Die Behandlung ist
oberflächlich. Medikamente gibt es fast gar nicht, die
Verbände sind aus Papier. Die gleiche Salbe wird für
jede Art von Wunden verwendet. Manchmal ist der
Patient so ausgehungert, dass er seinen Verband
herunterschlingt. Zuletzt haben alle das gleiche
Aussehen. Ihr Alter ist unbestimmbar. Sie sterben mit
offenen Augen.

Das Haus Numero zwanzig. Dieser Tür sich nähern,
das war die Illusion einer richtigen Krankheit, die
Hoffnung auf ein Bett. Aber es ist zumeist nur ein
anderes Vorzimmer zum Tod. Die Pflege – ein
Zynismus. Die Medikamente – ein Hohn. Die
Verbände aus Papier. Die gleiche Salbe für alle
Wunden. Manchmal verschlingt ein verhungernder
Häftling seinen Verband. Am Ende gleichen sie sich
alle: Schemen ohne Alter, die mit offenen Augen
sterben.

26 Es gibt auch einen chirurgischen Block. Fast wie eine
wirkliche Klinik. Der SS-Arzt, die Krankenschwester …
Die Kulisse ist da – aber dahinter? Willkürliche
Operationen, Amputationen und Verstümmelungen zu
Versuchszwecken. Kapos und SS-Chirurgen können
hier üben. Von großen chemischen Werken kommen
Proben ihrer gifthaltigen Präparate. Oder sie erhalten
einen Schub KZ-Häftlinge für ihre Experimente
zugewiesen.

Es gibt auch eine chirurgische Abteilung. Fast könnte
man versucht sein zu glauben, man befände sich
wirklich in einer Klinik. Der Arzt, ein SS-Mann … Eine
unheimlich aussehende Schwester … Die Dekoration
ist da, aber was verbirgt sie? Unnötige Operationen,
Amputierungen, Verstümmelungen zu
Versuchszwecken. Die Kapos und die SS-Chirurgen
können hier ihre Handfertigkeit üben. Die großen
Chemiewerke schicken Muster von Giften, um sie in

Das Haus Numero einundzwanzig. Es ist nur
scheinbar eine Klinik. Der SS-Arzt hat nur scheinbar
ein Kindergesicht, die Schwester trägt nur scheinbar
diesen Namen, die Operationstische sind nur
scheinbar Hilfsmittel der Medizin … Sie sind in
Wahrheit Schlachtbänke. Die Chemiekonzerne
schicken Muster ihrer Giftprodukte hierher. Oder sie
kaufen einen Posten Häftlinge für ihre Versuche.
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den Konzentrationslagern erproben zu lassen. Oder
sie kaufen sich einen Posten Häftlinge, um selbst
Experimente an ihnen vorzunehmen.

27 Einige dieser Versuchstiere überleben es: kastriert, mit
Phosphorverbrennungen. Es sind Frauen darunter, die
fürs Leben gezeichnet bleiben, auch wenn sie
heimkehren. Fürs Leben.

Nur wenige von diesen menschlichen
Versuchsobjekten bleiben am Leben: kastriert, durch
Phosphorprodukte verbrannt. Auch wem es vergönnt
ist, in die Freiheit zurückzukehren, ist für den Rest
seines Lebens verstümmelt, gezeichnet.

Von diesen Missbrauchten werden einige überleben,
aber sie werden für ihr ganzes Leben gezeichnet sein.

28 Verwaltungsstellen bewahren die mit dem Betreten
des Lagers abgelegten Gesichter all dieser Menschen
auf.

Bei der Einlieferung sind den Häftlingen ihre Papiere
abgenommen worden. Die Verwaltungsbüros
bewahren die Gesichter der Toten auf.

Von diesen Frauen, Männern, Kindern bewahrt der
Henker, der auch noch ein Pedant ist, die Namen und
Gesichter auf.

29 Abgelegt sind auch die Namen. Die Namen der
Angehörigen von zweiundzwanzig Nationen. Ihre Zahl
geht ins Unermessliche, sie füllen Hunderte von
Verzeichnissen, Tausende von Karteien.
Durchgestrichen heißt tot.

Auch die Namen sind aufbewahrt. Namen von
Menschen aus zweiundzwanzig Nationen. Sie füllen
Hunderte von Listen, Tausende Kartothekkarten. Die
Namen der Toten werden mit Rotstift ausgestrichen.

Namen aus zweiundzwanzig Nationen, durch das
ganze Alphabet hindurch. Ein roter Strich gilt den
Toten.

30 Es sind Häftlinge, die diese wahnsinnige, immer
falsche Buchführung besorgen müssen; SS und Kapos
beaufsichtigen sie dabei. Der Kapo gehört zu den
Prominenten, zur Lager-Hautevolee. Er hat sein
eigenes Zimmer, wo er Vorräte speichern und abends
seine jungen Günstlinge empfangen kann.

Häftlinge, von SS-Leuten und privilegierten Kapos
beaufsichtigt, müssen diese schaurigen
Geschäftsbücher des Mordes führen. Der Kapo gehört
zu den Prominenten, der Hautevolee des KZs. Der
Kapo hat sein eigenes Zimmer. Hier kann er seine
Vorräte lagern und abends seine jungen Günstlinge
empfangen.

Genauso ordentlich ging es in der Rangfolge der
Lagerprominenz zu. Der Kapo hatte sein eigenes
Zimmer, wo er seine Vorräte speichern, seine
Günstlinge empfangen und seine Geschäfte abwickeln
konnte.

31 In unmittelbarer Nähe des Lagers ist die Villa des
Kommandanten, die seine Frau zum trauten Heim zu
gestalten weiß; auch seinen gesellschaftlichen
Verpflichtungen kommt man hier nach, wie in
irgendeiner Garnison, nur dass die Zeit hier langsamer
vergeht … Die Kapos sind da besser dran: Sie haben
ein Bordell. Besser genährte Gefangene, aber dem
Tode geweiht, wie die anderen Frauen. Unter diesen
Fenstern wird manchmal ein Stück Brot aufgelesen.
Beinahe eine richtiggehende Stadt, was die SS hier
erstehen lässt, eine Stadt mit Krankenhaus, mit
Sonderbauten und Villenviertel
und – tatsächlich – einem Gefängnis.

In unmittelbarer Nähe des Lagers hat der
Kommandant seine Villa. Hier sorgt seine Frau für ein
gemütvolles Familienleben und für gesellige
Zusammenkünfte, ganz wie in irgendeiner
Garnisonsstadt; höchstens findet sie es ein bisschen
langweiliger als anderswo – der Krieg will und will nicht
zu Ende gehen. Den Kapos steht sogar ein eigenes
Bordell zur Verfügung. Die Insassinnen sind Häftlinge.
Man ernährt sie besser als die andern, aber auch auf
sie wartet der Tod. Manchmal wird aus einem dieser
Fenster ein Stück Brot herausgeworfen für einen
Leidensgefährten draußen. Die SS hat mit ihrem Lager
die Nachahmung einer kompletten Menschensiedlung
hingestellt, mit einem Krankenhaus, einem Bordell, mit
einer Wohngegend und sogar, jawohl sogar mit einem
Gefängnis. lm Gefängnis ein Gefängnis.

Der Kommandant wohnt natürlich nicht im Lager.
Seine Villa steht etwas abseits, wo es grün und
idyllisch ist. Hier erholt er sich mit seiner Familie und
ist guter Laune mit seinen Gästen – ein Leben, auf das
vielleicht nur EIN Schatten fällt: Der Krieg will nicht
enden. Das Lager jedenfalls wird von der SS auf
Dauer eingerichtet: mit einem Bordell, mit einem
Krankenhaus, mit Verwaltungsbüros und mit einem
Gefängnis.

32 Was hier vorging, bedarf keiner Beschreibung. Die
Zellen sind so berechnet, dass man weder stehen

Niemand vermag zu beschreiben, was sich in diesen
Kerkern abspielt. Die Käfige sind so berechnet, dass

Unmöglich zu beschreiben, was in diesen Käfigen
geschah – Käfige, so berechnet, dass man in ihnen
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noch liegen kann; tagelang werden hier Männer und
Frauen gewissenhaft gefoltert. Diese Lüftungslöcher
halten die Schreie nicht zurück.

man darin weder stehen noch liegen noch sitzen kann.
In tagelang währender Todesqual sterben hier
Menschen dahin. Die Luftschächte können den Blick
nach draußen verwehren. Sie können nicht die
Schreie ersticken.

weder stehen noch liegen konnte; in ihnen wurden sie
tagelang und exakt gefoltert.

33 Neunzehnhundertzweiundvierzig. Himmler begibt sich
an Ort und Stelle. Vernichten, gewiss, aber produktiv.
Die Produktivität wird den Sachverständigen
überlassen, das Problem der Vernichtung verdient
eigenes Nachdenken. Man studiert Entwürfe, Modelle.
Man bringt sie zur Ausführung, und die KZ-Häftlinge
selbst müssen Hand anlegen.

Neunzehnhundertzweiundvierzig. Himmler inspiziert
die Lager. Die Menschenvernichtung soll rationeller
und außerdem produktiv werden. Himmler überlässt
es seinen Spezialisten, die Leichen nutzbringend zu
verwerten. Mit dem Problem der rascheren
Menschenvernichtung befasst er sich selbst. Pläne
werden entworfen, Modelle werden angefertigt. Dann
folgt die Ausführung. Die Häftlinge selbst werden dazu
herangezogen.

Neunzehnhundertzweiundvierzig. Himmler inspiziert.
Die Vernichtungsmaschinerie soll rentabler werden,
genauer, durchorganisiert. Wer kann ihn besser dabei
beraten als Krupp, der weiß, wie man Profite macht.

34 Ein Krematorium: das nimmt sich gelegentlich ganz
nett aus. Später – heute – lassen Touristen sich davor
fotografieren.

Ein Krematorium kann zuweilen recht harmlos
aussehen, fast wie ein Postkartenobjekt. Später
einmal – heute – werden Touristen sich davor
fotografieren lassen.

Ein Krematorium: das konnte bei Gelegenheit wie eine
Postkartenansicht wirken.

35 Die Deportationen erfassen ganz Europa. Die
Transporte verirren sich, halten, fahren weiter, werden
bombardiert, kommen an. In einigen ist die Auslese
bereits erfolgt. Bei den andern schreitet man sofort zur
Selektion. Die links zur Arbeit. Die rechts … Wenige
Augenblicke vor einer Liquidierung … Mit der Hand
töten ist zeitraubend. Man bestellt Giftgas, in Büchsen,
Zyklon B.

Die Razzien, die Verschleppungen dehnen sich auf
ganz Europa aus. Die Deportationszüge gehen in die
Irre, halten auf offener Strecke an, fahren weiter, oft
auf bombardierten Bahnlinien. Schließlich treffen sie
am Bestimmungsort ein. Ein Teil der Häftlinge ist
schon unterwegs gestorben. Die übrigen werden bei
der Ankunft sortiert. Die Arbeitsfähigen nach links. Wer
nicht arbeiten kann, wer zu alt oder zu schwach ist,
nach rechts. Diese Aufnahmen sind wenige
Augenblicke vor einer Ausrottungsaktion gemacht. Mit
der Hand zu morden ist zeitraubend. Man lässt
Zyklon-Gas in Dosen kommen.

Nachdem die Erfahrungen zwischen Faschismus und
Kapital ausgetauscht sind, gewinnt das Ergebnis neue
Dimensionen. Die Deportation erstreckt sich über ganz
Europa. Die Transporte werden bereits bei der Ankunft
auf den Bahnsteigen sortiert. Die hier gehen, arbeiten.
Die anderen … Diese Bilder sind wenige Augenblicke
vor der Hinrichtung aufgenommen. Aber mit der Hand
töten kostet Zeit. Zyklon-Gas besorgt das rationeller.

36 Nichts unterscheidet eine Gaskammer von einem
gewöhnlichen Block. Der Neuangekommene betritt
einen Raum, den er für einen Duschraum hält. Man
schließt die Türen. Man beobachtet. Das einzige
Zeichen – aber das müsste man ja wissen – ist die von
Fingernägeln gepflügte Decke. Beton lässt sich
erweichen. Wenn die Krematorien es nicht schaffen,
errichtet man Scheiterhaufen. Dabei erreichen die
neuen Öfen Tagesleistungen von mehreren Tausend.

Nichts unterscheidet den Vergasungsblock von jedem
andern Block. Drinnen nimmt ein Duschraum die
Ankömmlinge auf. Ein Duschraum? Die Türen werden
verschlossen. Von draußen beobachten die Mörder
ihre Opfer. Etwas nur ist verdächtig, aber das kann ja
keiner wissen: Diese Mauer ist von den Fingernägeln
der Sterbenden zerkratzt. Sogar der Beton ließ sich
erweichen. Wenn die Kapazität der Öfen nicht genügt,
errichtet man Scheiterhaufen. Dabei können die neuen
Öfen an einem Tag mehrere Tausend Leichen
verbrennen.

Nichts unterschied die Gaskammer von den anderen
Blöcken. Ein falscher Duschraum empfing die Opfer.
Man schloss die Türen. Man beobachtete auch. Was
zurückblieb – und diese Zeichen muss man zu lesen
verstehen –, sind die Spuren der Fingernägel an der
Decke. Selbst der Beton gab nach. Wenn die
Krematorien nicht ausreichten, wurden Scheiterhaufen
errichtet, bis die neuen Verbrennungsöfen auch hier
Abhilfe schaffen: mehrere Tausend Tote pro Tag.

Seite 9 von 11



37 Alles wird verwertet. Ein Blick in die Vorratskammern,
die Speicher der Kriegführenden. All das ist
Frauenhaar … Fünfzehn Pfennig das Kilo, man macht
Stoff daraus. Aus den Knochen wird Dünger
gewonnen. Man stellt Versuche an. Aus den Körpern
… man bringt es nicht über die Lippen … aus den
Körpern stellt man Seife her. Aus der Haut …

Alles wird gestapelt. Hier sieht man die
Materialreserve der SS, ihren Vorratsspeicher.
Frauenhaar, nichts als Frauenhaar … Es wird für
fünfzehn Pfennig pro Kilo verkauft und zu Textilien
verarbeitet. Aus den Menschenknochen macht man
Kunstdünger, man versucht es jedenfalls. Aus den
Körpern … nein, die Sprache stockt … Seife; man will
aus den Menschenleibern Seife herstellen. Und die
Haut …

Alles wird aufgehoben in Speichern, die Reserven für
einen Krieg liefern sollen, der allmählich in das eigene
Land zurückkehrt. Das ist Frauenhaar … Fünfzig
Pfennige das Kilo, man macht Stoffe daraus, aus den
Gebeinen Dünger, aus den Leibern … man kann es
schwer aussprechen … aus den Leibern will man
Seife kochen. Und das war menschliche Haut.

38 Neunzehnhundertfünfundvierzig. Die Lager dehnen
sich aus, füllen sich. Es sind Städte von
hunderttausend Einwohnern. Voll belegt. Die
Industrieplanung zeigt Interesse für dieses
unerschöpfliche Arbeitskräftereservoir. Manche Werke
haben ihre eigenen, der SS unzugänglichen Lager. Bei
Steyr, Krupp, Heinkel, lG Farben, Siemens, Hermann
Göring und anderen werden auf diese Weise die
Lücken geschlossen. Die Nazis können ja den Krieg
gewinnen, und diese neuen Städte sind ein Teil ihres
Wirtschaftsgefüges. Aber sie verlieren den Krieg. Es
mangelt an Kohle für die Krematorien, an Brot für die
Menschen. Auf den Lagerstraßen türmen sich die
Leichen. Typhus …

Neunzehnhundertfünfundvierzig. Die Lager vergrößern
sich mehr und mehr. Sie sind überfüllt. Ganze Städte
mit hunderttausend Einwohnern. Die Schwerindustrie
interessiert sich für diese unversiegbare Quelle von
Arbeitskräften. Einige Betriebe bekommen ihre
eigenen, von der SS unabhängigen
Konzentrationslager. Die Steyr-Werke, Krupp, Heinkel,
die IG Farben, Siemens, die Hermann Göring Werke
decken hier ihren Bedarf an Arbeitskräften. Selbst
wenn die Faschisten ihren Krieg gewinnen sollten:
Diese neuen Städte sind ein Teil ihrer Wirtschaft
geworden. Aber sie verlieren ihren Krieg. Es fehlt an
Kohle für die Verbrennungsöfen. Es fehlt an Brot für
die Menschen. Die Lagerstraßen sind von Leichen
verstopft. Typhus …

Neunzehnhundertfünfundvierzig. Die Lager dehnen
sich aus zu Städten mit hunderttausend Bewohnern.
Die Großindustrie interessiert sich für diese
Arbeitskräfte, ergänzbar ohne Ende. Den Konzernen
werden eigene Reserven zugestanden. Der
Faschismus braucht seinen Krieg ausgerüstet. Steyr,
Krupp, Heinkel, IG Farben, Siemens versorgen sich
auf diesen Märkten. Aber es geht dem Ende zu. Der
Henker produziert noch einmal Leichen, deren Berge
ihm über den Kopf wachsen.

39 Als die Alliierten die Tore öffnen … alle Tore … sehen
die Überlebenden zu, ohne zu begreifen. Sind sie
befreit? Wird das Leben, wird der Alltag sie
wiedererkennen?

Und als die Alliierten die Tore aufstoßen … alle Tore …
Die Häftlinge haben Mühe, es zu glauben. Sind sie
befreit? Werden sie in ein alltägliches Leben
zurückfinden können?

Bis die Alliierten die Türen öffnen und die bewachten
Bewacher abgeführt werden. Die Häftlinge sehen es,
oft ohne zu begreifen. Sind sie nun frei? Wie wird das
Leben sie aufnehmen?

40 „Ich bin nicht schuld“, sagt der Kapo. „Ich bin nicht
schuld“, sagt der Offizier. „Ich bin nicht schuld.“ Wer
also ist schuld?

„Ich bin nicht schuld“, sagt der Kapo. „Ich bin nicht
schuld“, sagt der Offizier. „Ich bin nicht schuld.“ Wer
also, wer ist schuld?

„Ich bin nicht verantwortlich“, sagt der Kapo. „Ich bin
nicht verantwortlich“, sagt der SS-Mann. „Ich bin nicht
verantwortlich.“ Wer ist verantwortlich?

41 Während ich zu euch spreche, dringt das Wasser in
die Totenkammern; es ist das Wasser der Sümpfe und
Ruinen, es ist kalt und trübe – wie unser schlechtes
Gedächtnis. Der Krieg schlummert nur. Auf den
Appellplätzen und rings um die Blocks hat sich wieder
das Gras angesiedelt. Ein verlassenes Dorf – noch
unheilschwanger. Das Krematorium ist außer
Gebrauch. Die Nazimethoden sind aus der Mode.

Heute, da wir das Todesgelände aufsuchen, steht
kaltes, sumpfiges Brackwasser in den Erdlöchern –
kaltes Wasser, trüb wie unser allzu kurzes Gedächtnis.
Der Krieg schläft, aber eines seiner Augen ist wach
geblieben. Auf den Appellplätzen zwischen den Blocks
wächst Gras. Ein ödes, aber noch immer von
Drohungen erfülltes Dorf. Das Krematorium wird nicht
mehr benutzt. Diese Nazipraxis ist aus der Mode
gekommen.

[Textpassage ausgelassen]

Seite 10 von 11



42 Diese Landschaft: die Landschaft von neun Millionen
Toten. Wer von uns wacht hier und warnt uns, wenn
die neuen Henker kommen? Haben sie wirklich ein
anderes Gesicht als wir? Irgendwo gibt es noch
Kapos, die Glück hatten, Prominente, für die sich
wieder Verwendung fand, Denunzianten, die
unbekannt blieben, gibt es noch alle jene, die nie
daran glauben wollten – oder nur von Zeit zu Zeit. Und
es gibt uns, die wir beim Anblick dieser Trümmer
aufrichtig glauben, der Rassenwahn sei für immer
darunter begraben, uns, die wir tun, als schöpften wir
neue Hoffnung …

Die Schatten von neun Millionen Toten liegen über der
Landschaft. Wacht jemand, um uns rechtzeitig zu
warnen, wenn neue Mörder nahen? Und ist es immer
so leicht, die Mörder zu erkennen? Irgendwo mitten
unter uns gibt es noch Kapos, die Glück gehabt
haben, Naziführer, die unbehelligt davongekommen
sind, Denunzianten, von denen wir nichts wissen. Es
gibt noch die Vielen, die nicht an die Gräuel glauben
wollten – oder doch nur von Fall zu Fall. Und es gibt
uns selbst. Wir blicken auf diese Ruinen, als liege das
Ungeheuer tot darunter. Wir möchten wieder Hoffnung
schöpfen, als sei die Pest der Konzentrationslager
eine heilbare Krankheit …

Eine stille Landschaft ohne Stille. Neun Millionen Tote.

43 … als glaubten wir wirklich, dass all das nur einer Zeit
und nur einem Lande angehört, uns, die wir
vorbeisehen an den Dingen neben uns und nicht
hören, dass der Schrei nicht verstummt.

… als gehöre all das nur einer Zeit und einem Lande
an. Und wir denken nicht daran, uns umzublicken. Wir
überhören die Schreie, die nicht enden wollen.

Ihre Schreie bleiben unvergessen.
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