Nacht und Nebel
Nuit et brouillard, 1955
von Alain Resnais

Franzosischer Originaltext: Jean Cayrol
Textlisten dreier deutscher Sprachfassungen

[unveroffentlichte Arbeitsfassung nach Gehor unter
Berucksichtigung redigierter Transkriptionen]
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BRD 1956, Textbearbeitung: Paul Celan, Sprecher:
Kurt Glass

[Transkription nach Gehor und Abgleich mit
bearbeiteten Textabdrucken]

DDR DEFA 1960, Textbearbeitung: Henryk Keisch,
Sprecher: Raimund Schelcher [Transkription nach
Gehor und Abgleich mit dem bearbeiteten
Textabdruck in der Zeitschrift ,,Film und
Fernsehen“ 8/1985]

DDR DFF um 1978, Textbearbeitung: Evelin
Matschke, Sprecher: Erwin Geschonneck
[Transkription nach Gehor]

Auch ruhiges Land, auch ein Feld mit ein paar Raben
driiber, mit Getreidehaufen und Erntefeuern, auch eine
StralRe fur Fuhrwerke, Bauern und Liebespaare, auch
ein kleiner Ferienort mit Jahrmarkt und Kirchturm kann
zu einem Konzentrationslager hinfihren.

Auch eine friedliche Landschaft, auch ein Acker, liber
den die Raben ziehen, auf dem eine Ernte
heranwachst oder Unkraut [verbrannt?] wird, auch
eine Landstrale mit Fuhrwerken, Bauern,
Liebespaaren, auch ein Dorf, wie geschaffen fiir den
Urlaub, mit einem Jahrmarkt und einem Kirchturm: All
das kann den Weg zu einem Konzentrations[lager
saumen?].

Eine stille Landschaft ohne Stille. Jeder Feldweg, jeder
Krahenschwarm, eine Landstrafe kann hierher fiihren:
zu einem Konzentrationslager.

Struthof, Oranienburg, Auschwitz, Ravensbriick,
Dachau, Bergen-Belsen. Das waren einmal Namen
wie andere, Namen auf Landkarten und in
Reiseflihrern.

Struthof, Oranienburg, Auschwitz, Neuengamme,
Bergen-Belsen, Ravensbriick, Dachau. Das waren
einmal gewohnliche Ortsnamen auf Landkarten und in
Reiseflihrern.

Dachau, Oranienburg, Neuengamme, Bergen-Belsen,
Ravensbriick, Auschwitz, Buchenwald. Das waren
Namen wie andere auf Landkarten und Ziele von
Reisen und Ausfligen zum Wochenende.

Das Blut ist geronnen, die Minder sind verstummt, es
ist nur eine Kamera, die jetzt diese Blocks besichtigen
kommt. Ein eigentiimliches Griin bedeckt die
mudegetretene Erde. Die Drahte sind nicht mehr
elektrisch geladen. Kein Schritt mehr, nur der unsere.

Das Blut ist getrocknet, die Miinder sind verstummt.
Die Blocks erhalten keinen anderen Besuch mehr als
den einer Filmkamera. Ein Gras von besonderer Art
wachst auf diesem Boden, der wie abgewetzt ist von
den Schritten der KZ-Héaftlinge. Der Stacheldraht ist
nicht mehr mit Hochspannungsstrom geladen.
Niemand aufler uns verirrt sich hierher.

Das Blut ist geronnen, die Minder sind verstummt. Ein
sonderbares Gras ist gesprossen und deckt den
Erdboden zu, den die FuRRe der Haftlinge kahlgetreten
hatten. Elektrische Drahte ohne Strom, ohne Furcht.
Keine anderen Schritte als unsere.

Neunzehnhundertdreiunddreilig, die Maschine setzt
sich in Bewegung. Man braucht ein Volk ohne falsche
Téne, ohne inneren Zwist. Man geht an die Arbeit.

Neunzehnhundertdreiunddreiig, die
Menschenvernichtungsmaschine wird in Gang gesetzt.
Man braucht ein gleichgeschaltetes Volk, ein Volk, in
dem niemand aus der Reihe tanzt. Man macht sich an
die Arbeit.

Neunzehnhundertdreiunddreiig, der Faschismus
setzt sich in Gang. Man braucht ein Volk ohne
Widerspruch. Man macht sich an die Arbeit.

Ein Konzentrationslager, das wird gebaut wie ein
Stadion oder ein grofRes Hotel; dazu gehdren
Unternehmer, Kostenanschlage, Konkurrenz, sicher
auch Bestechungsgelder.

Ein Konzentrationslager fangt mit einem Bauauftrag
an, genau wie irgendein Stadion oder ein Hotel.
Unternehmer bewerben sich um das Geschaft,
Kostenvoranschlage werden eingereicht, einer macht
dem anderen Konkurrenz, und Bestechungen sind
gang und gabe.

Ein KZ ist ein Projekt wie eine Stral3e, ein Stadion, ein
Hotel; dazu gehdren Bauunternehmer,
Kostenanschlage, Konkurrenz und vielleicht auch
Richtfeste.

Kein vorgeschriebener Baustil ... Alpenhittenstil,
Garagenstil, Pagodenstil, ohne Stil. Architekten
erfinden in aller Ruhe diese Tore, durch die man nur
einmal hindurchkommt. Inzwischen geht das Leben
seinen Gang; der Arbeiter aus Berlin, der jidische
Student aus Amsterdam, der Kaufmann aus Krakau,

Die Wahl des Baustils ist jedem uberlassen ... Alpiner
Stil, Garagenstil, japanischer Stil, gar kein Stil.
Architekten entwerfen ohne Wimperzucken diese Tore,
durch die man eintritt, aber nie wieder hinausgeht.
Wahrenddessen leben irgendwo Menschen ihr
ruhiges, alltégliches Leben. Der Arbeiter in einer

Dabei ist kein Stil vorgeschrieben. Nur hier erlauben
sich die Architekten Liebe zum Detail, bei den
Portalen, die nur einmal durchschritten werden.
Inzwischen leben sie ihr tagliches Leben: der jlidische
Student in Amsterdam, der Kaufmann in Krakau, die
Schiilerin in Bordeaux und der Arbeiter in Berlin —
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die Lyzealschiilerin aus Bordeaux: Sie alle ahnen
nicht, dass ihnen in einer Entfernung von tausend
Kilometern bereits ein Platz zugewiesen ist. Und dann
kommt der Tag, an dem ihre Blocks fertig sind und nur
sie noch fehlen. Aushebungen in Warschau,
Aussiedlungen aus Lodsch, aus Prag, Brissel, Wien,
Athen, aus Budapest und Rom, Razzia in der
franzdsischen Provinz, Grof3fahndung in Paris,
Deportierung von Widerstandskampfern: Die Masse
der Festgenommenen, Mitgenommenen,
Mitgekommenen tritt den Weg in die Lager an.

deutschen Stadt, der jlidische Student in Amsterdam,
der Kaufmann in Krakau, die Gymnasiastin in
Bordeaux ahnen nichts davon, dass ihnen in einer
dieser Todesfabriken ihr Platz schon zugewiesen ist.
Und dann kommt der Tag, da die Blocks fertiggestellt
sind. Jetzt fehlen nur noch die Opfer. Man jagt und
hetzt und fangt sie in ganz Europa, in Warschau, in
Lodsch, in Prag, in Briissel, in Athen, in Zagreb, in
Odessa, in Rom. Man holt sie aus den
Internierungslagern in Frankreich. Man deportiert die
Widerstandskampfer, die Zufallsgefangenen, die
irrtmlich Verhafteten. Man verfrachtet sie alle in die
KZs], in die?] Vernichtungslager.

ohne zu wissen, dass ihnen hier schon ein Platz
bestimmt ist. Und es kommt der Tag, wo die Blocks
fertig sind und nichts mehr fehlt auRer den Menschen.
Verhaftete aus Warschau, Deportierte aus Prag,
Brissel, Odessa, Geschnappte, Internierte aus Paris,
Widerstandskampfer: Die Masse der bei der Tat
Verhafteten, der irrtiimlich Festgehaltenen, der
Denunzierten wird in Bewegung auf die Lager gesetzt.

Die Ziige sind vollgepfercht, verriegelt, hundert
Verschleppte pro Waggon, kein Tag, keine Nacht,
Hunger, Durst, Wahnsinn, Ersticken. Eine Botschaft —
manchmal wird sie aufgelesen. Der Tod trifft seine
erste Auswahl. Eine zweite folgt am Bestimmungsort,
bei Nacht und Nebel.

Je hundert Haftlinge sind zusammengepfercht in
verriegelten und versiegelten Viehwaggons. Da ist kein
Unterschied zwischen Tag und Nacht. Hunger, Durst,
Erstickungstod, Wahnsinnsanfalle. Manchmal flattert
ein beschriebenes Stiick Papier aus dem Zug. Wird
jemand die Botschaft finden? Der Tod trifft seine erste
Auswahl. Die zweite folgt, als der Zug am
Bestimmungsort eintrifft. Nacht und Nebel hiillen die
Ankunft ein.

Bahnhdfe ohne Abschied und Wiedersehen. Es gibt
nur Abfahrende, in verriegelten Waggons, zu
Hunderten zusammengepfercht, mit Hunger, Durst,
Ersticken, Wahnsinn. Der Tod trifft seine erste Wahl.
Eine zweite tddliche Auslese wird erfolgen bei der
Ankunft, von neuen Bewachern und bei Nacht und
Nebel, was diesen schaurigen Inszenierungen der
Nazis schlielich ihren Namen gab.

Dieselbe Bahnstrecke heute: Tageslicht und Sonne.
Langsam schreitet man sie ab — auf der Suche
wonach? Nach einer Spur der Leichen?

Heute liegt heller Tag und Sonnenschein tiber dem
gleichen Schienenweg. Wir gehen daran entlang.
Werden wir Spuren von den Leichen finden, die aus
den Waggons quollen, sobald die Riegel gedffnet
wurden?

Heute scheint die Sonne auf diesem Weg. Man geht
ihn langsam. Auf der Suche wonach? Nach der Spur
der Leichen, die bei der Offnung der Turen
herunterstirzten?

Nach den FulRstapfen der Auswaggonierten, die man
mit Kolbenst63en zum Lager trieb, unter Hundegebell,
von Scheinwerfern angestrahlt, im Hintergrund den
Flammenschein der Krematorien — in einer jener

nachtlichen Inszenierungen, wie sie die SS so liebte
2

Oder von dem schweren Schritt der Uberlebenden, die
man mit KolbenstéRen zum Lagereingang trieb, unter
dem Gejaul und Gebell der Hundemeuten, wahrend
die Scheinwerfer aufblitzten und im Hintergrund der
Widerschein der Krematoriumsdfen glihte? Denn so
verliefen sie, jene allnachtlich sich wiederholenden
Schauspiele, an denen die faschistischen
Menschenschinder sich zu ergétzen liebten.

Oder nach den Schritten der Verschleppten, die mit
Kolbenschldgen vorwartsgetrieben wurden, per [bei?]
Hundegebell, unter grellen Scheinwerfern, die Feuer
der Verbrennungséfen im Hintergrund?

Ein erster Blick auf das Lager: ein anderer Planet.
Unter dem Vorwand der Hygiene liefert die Nacktheit
einen bereits Entwirdigten ein. Kahlgeschoren,
tatowiert, nummeriert, eingestuft in eine zunachst
unverstandliche Rangordnung, in die blaugestreifte
Lagertracht gesteckt,

Der erste Blick auf das Lager. Es ist, als ware man auf
einem fremden Planeten. Unter dem Vorwand der
Hygiene die erste Demdutigung: In hilfloser Nacktheit ist
der Haftling seinen Quélern ausgeliefert. Er wird
rasiert, tadtowiert, nummeriert. Er wird aufgesogen von
einer Rangordnung, die ihm noch unverstandlich ist.

Das ist wie ein Blick auf einen fremden Planeten.
Unter dem Vorwand der Hygiene liefert die Nacktheit
dem Lager nach dem ersten Befehl schon den
gedemiutigten Menschen. Geschoren, tatowiert,
nummeriert, versehen mit der Haftlingskluft, mit dem
roten Dreieck der Politischen gezeichnet, trifft der
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der Kategorie ,Nacht und Nebel” zugeteilt, mit dem
roten Winkel der Politischen kenntlichgemacht, stof3en
die Deportierten zuerst auf die ,Griinen®: die
Berufsverbrecher, die Herren unter den
Untermenschen. Uber ihnen: der Kapo, fast immer ein
Krimineller. Weiter oben: der SS-Mann; drei Schritt
Abstand, wenn man mit ihm spricht. Ganz oben: der
Kommandant. Er waltet den Brauchen vor. Er tut, als
ob er vom Lager nichts wiisste ... Wer Ubrigens weil}
schon etwas davon?

Er muss die blaugestreifte Haftlingskleidung anziehen.
Vielleicht wird er unter der Rubrik ,Nacht und Nebel“
registriert. Das rote Dreieck der Politischen wird ihm
angeheftet. Die nachsthdhere Stufe sind dann die
Trager griiner Dreiecke, die Kriminellen, die
Herrenmenschen unter den Untermenschen. Uber
ihnen steht der Kapo, auch er fast immer ein
Krimineller. Darliber der SS-Mann; er ist unnahbar.
Ganz oben steht der Lagerkommandant, unerreichbar;
er steht Gber allem. Er leistet sich den Luxus, so zu
tun, als wisse er nicht, was in seinem Lager geschieht.
Gibt es liberhaupt jemanden, der zugibt, es gewusst
zu haben?

Deportierte zunachst auf die griinen Winkel: die
Kriminellen, zumeist privilegiert. Dartber: der Kapo,
fast immer ein Krimineller. Dartiber: der SS-Mann,
immer unantastbar; man spricht zu ihm aus drei Meter
Abstand. Ganz oben: der Kommandant. Unerreichbar,
verwaltet er die Todesfabrik. Er tut, als bemerke er die
Realitat ,Lager” gar nicht ... Und wer alles tut das nicht
ebenso?

Die Wirklichkeit der Lager: Die sie geschaffen haben,
ignorieren sie, und die sie erleiden, kdnnen sie nicht
fassen. Und wir, die wir nun zu sehen versuchen, was
Ubrig blieb ... Diese Holzblocks, diese dreistockigen
Bettgestelle, diese Schlupflécher, wo man den Bissen
herunterwirgte, wo selbst schlafen sich in Gefahr
begeben hiel} — kein Bild, keine Beschreibung gibt
ihnen ihre wahre Dimension wieder: die
ununterbrochene Angst.

Diese Lagerwirklichkeit, von der ihre eigenen Urheber
nichts wissen wollen, bleibt auch flr die Opfer
ungreifbar. Und auch wir suchen vergeblich nach
Resten von ihr ... Diese holzernen Blocks, diese
Pritschengestelle, auf denen man zu dritt so viel Platz
hatte, wie einer allein gebraucht hatte ... Diese Locher,
in die man sich verkroch, wo selbst der Schlaf eine
Todesdrohung enthielt. Nein, keine Beschreibung,
keine Vorstellungskraft ist imstande, ihnen das
zuriickzugeben, was sie erfillte: die standige,
ununterbrochene, ewige Angst.

Diese Realitat ,Lager: ignoriert von denen, die sie
schaffen, unfassbar denen, die sie erfahren. Es ist
wohl nicht méglich, dem heute nachzugehen ... Diese
Gestelle aus Holz, diese Pritschen, auf denen man
sich drangte, diese Verschlage, wo der Schlaf sogar
eine Bedrohung war — kein Bild, kein Wort kann ihre
wahre Substanz wiedergeben: die unausgesetzte
Angst.

Dazu gehort der Strohsack, der als Speisekammer
und Tresor diente, die Decke, um die man sich schlug;
dazu gehdren die Denunziationen, die Fliche, die in
samtlichen Sprachen weitergegebenen Befehle, die
hereinplatzenden, plétzlich zu Schikanen aufgelegten
SS-Manner.

Es fehlt das faulige Stroh, in dem man ein Stiick Brot
oder irgendeine andere Kostbarkeit aufbewahrte. Es
fehlt die zerrissene Decke, um die man sich stritt. Es
fehlen die Denunziationen, die Fliiche, die Befehle in
allen Sprachen. Es fehlt das Erschrecken Uber ein
plétzliches Eindringen der SS-Leute, die Lust
bekommen haben, eine Kontrolle durchzufiihnren oder
ihre Opfer auf irgendeine andere Weise zu qualen.

Man miisste die Fliiche und Gebete, die
Denunziationen und Zuspriiche sein, die in alle
Sprachen lbersetzten Befehle, die plétzlichen
Uberfille des SS-Mannes, den die Lust auf Kontrolle,
Schikane, Folter gepackt hat.

Von Gefahren umlauerter, backsteinfarbener Schlaf ...
Der Dekor: Gebaude, die Stalle sein kdonnten,
Scheunen, Werkstatten.

Von alldem, von diesem stets bedrohten Schlaf, ist
heute nur noch die Aulenrinde sichtbar, die aul3ere
Farbe ... Ein Schlafraum aus nackten Ziegeln.

Von dieser Hoéhle aus Ziegelwand und Holz, von dem
bedrohten Schlaf der Gequalten kdnnen wir nur etwas
AuRerliches, EINE Erscheinung zeigen; eine
Erscheinung wie diese Gebaude,

Ein verddetes Stiick Land, ein gleichgultiger
Oktoberhimmel: Das ist alles, was uns bleibt, um uns
die Nacht hier vorzustellen, diese von Appellen und
Lausekontrollen zerrissene, diese zahneklappernde
Nacht. Es muss schnell geschlafen werden. Man wird

Ein unfruchtbarer Boden, der zur Ode geworden ist,
ein gleichgliltiger Herbsthimmel: Das ist alles, was uns
noch helfen kann, uns jene Nachte vorzustellen[, die
j@h unterbrochen wurden von Appellen oder von
Lauseinspektionen?]. Es muss schnell geschlafen

dieses Odland, dieser gleichgiltige Herbsthimmel: Das
ist alles, um uns diese Nachte vorzustellen, die
zerrissen waren von Befehlen, Appellen, Kontrollen,
diese zéhneklappernden Nachte. Finf Uhr. Antreten
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wachgekniippelt, man sucht seine verschwundenen
Sachen. Funf Uhr. Appell. Die Rechnung stimmt nicht,
die Nacht gibt die Toten nicht her.

werden. Geweckt wird mit dem Gummikniippel,
Gedrange im Dunkeln, Suche nach Kleidern, die
jemand gestohlen hat. Fiinf Uhr morgens. Sammeln
auf dem Appellplatz. Es fehlen die, die in der Nacht
gestorben sind.

auf dem Lagerplatz, die Toten der Nacht bringen das
Abzahlen immer wieder durcheinander.

Eine Musikkapelle spielt frohliche Weisen, wahrend es
in die Fabriken und Steinbriiche geht. Arbeit im
Schnee, der sich rasch in eisigen Schlamm
verwandelt. Der Frost wihlt in den Wunden. Arbeit in
der Augusthitze bei Durst und Ruhr. Mauthausen, die
Treppe zum Steinbruch; sie hat dreitausend
Spanier[n?] das Leben gekostet. Arbeit in den
unterirdischen Betrieben. Von Monat zu Monat graben
sie sich tiefer in die Erde; sie toten. Sie tragen
Frauennamen: Dora, Laura.

Gipfel [des?] Zynismus: Ein Orchester spielt beim
Abmarsch Operettenmusik. Zwangsarbeit im Schnee,
der sich bald in Eisschlamm verwandelt. In der Kalte
verschlimmert sich jede Verletzung. Straflingsarbeit in
der Hitze des Hochsommers; Durst und Ruhr werden
zu unertraglicher Qual. Beim Bau dieser Treppe sind
dreitausend Spanier umgekommen; es ist der Eingang
zum Steinbruch von Mauthausen. Zwangsarbeit in den
unterirdischen Rustungswerken. Immer tiefer kriechen
sie in die Erde. Sie graben sich ein, verstecken sich.
Sie morden Menschen. Man hat ihnen Frauennamen
gegeben: Dora, Laura.

Ein Orchester spielt einen munteren Marsch ... zum
Aufbruch in die Steine, in die Fabrik. Dreitausend
Spanier starben beim Bau dieser Treppe im
Steinbruch von Mauthausen. Tausende gingen
zugrunde in den unterirdischen Fabriken, die
Frauennamen tragen: Dora, Laura.

Aber diesen Arbeitern mit einem Korpergewicht von
dreiBig Kilo ist nicht zu trauen. Die SS behalt sie im
Auge, Uberwacht ihre Bewegungen, durchsucht sie vor
dem Rlckmarsch ins Lager. Landliche Wegweiser
zeigen jedem den Weg nach Hause an. Der Kapo
braucht nur noch seine heutigen Opfer
zusammenzuzahlen. Der KZ-Haftling hat jetzt nur
einen Gedanken; denselben, der ihn bis in seine
Traume verfolgt: essen.

Die Zwangsarbeiter, oftmals bis auf sechzig Pfund
Kérpergewicht abgemagert, sind alles andere als
zuverlassig. Die SS Uberwacht sie, lauert ihnen auf,
Iasst sie antreten, inspiziert und durchsucht sie vor der
Rickkehr ins Lager. Schilder in [andlichem Stil zeigen
den Weg an. Der Kapo zahlt ab, wie viel[e?] heute auf
der Strecke geblieben sind. Und der Haftling kehrt
wieder zuriick zu dem einen Gedanken, der ihn Tag
und Nacht, im Wachen wie im Traumen beherrscht:
essen, die Suppe.

Der faschistische Raubzug braucht Waffen, immer
mehr Waffen. Und diese zur Drehbank gepriigelten
Arbeiter sind unsichere Faktoren. Die Bewacher
beobachten, inspizieren, durchsuchen vor der
Ruckkehr ins Lager. Lustige Wegweiser hatten sie da.
So wurde jeder wieder auf seinen Platz geschickt. Der
Kapo brauchte nur noch die Opfer des Tages
abzustreichen. Wer Uberlebt hat, findet sich der
nachsten Zwangsvorstellung ausgesetzt, die sein
Existieren lenkt: essen, die Suppe,

Jeder Loffel Suppe ist unschéatzbar. Zwei, ja drei
Zigaretten werden gegen eine Suppe getauscht. Viele
sind zu schwach, um ihre Ration zu verteidigen. Sie
warten, dass Schnee und Schlamm sich ihrer
annehmen. Endlich irgendwo liegen und ungestort
sterben durfen.

Der Wert eines Loffels Suppe ist unschatzbar. Ein
L6ffel Suppe weniger, das ist ein Tag Leben weniger.
Fir eine Portion Suppe kann man zwei oder drei
Zigaretten eintauschen. Manche Héaftlinge sind so
geschwacht, dass sie sich nicht wehren kénnen, wenn
ein Starkerer ihnen ihre Suppe wegnimmt. Sie kénnen
nur noch auf den Tag warten, da Schlamm und
Schnee sie besiegt haben. Sich hinwerfen, den
erschopften Korper endlich zu Boden fallen lassen,
gleich wo, um wenigstens ungestort zu sterben.

jeder Loffel unbezahlbar. Ein Loffel weniger heif3t
einen Tag weniger. Viele, zu schwach, kénnen selbst
diese jammerliche Ration nicht verteidigen gegen
Diebe und Schikane. Sie warten, dass der Schnee sie
aufnehme. Endlich sich ausstrecken, gleichgltig wo,
und sterben.

Die Abortanlage. Diese Gerippe mit Kinderbduchen —
siebenmal, achtmal in einer Nacht missen sie hierher.
Die Suppe ist harntreibend. Wehe dem, der im

Mondschein einem betrunkenen Kapo begegnet. Hier

Die Latrinen. Hierher schleichen sieben- oder achtmal
in der gleichen Nacht lebende Skelette, auf denen
Kinderképfe sitzen. Die Lagersuppe bringt die

Die Latrine[n?]. Dort beobachtete man sich voller
Furcht vor Symptomen, die den Tod auf diese Weise
ankindigten. Wehe man traf hier nachts auf einen
betrunkenen Kapo!
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behorcht und bedugt man sich, beobachtet man die
bekannten Symptome; blutiger Stuhl bedeutet den
Tod.

Gedarme in Aufruhr. Auf den Latrinen beobachtet man
angstvoll die eigenen Ausscheidungen.

Hier wird heimlich gekauft, verkauft, getotet. Hier
besucht man einander, tauscht man Nachrichten aus —
wahre und falsche —, bildet man Widerstandsgruppen.
Eine Gesellschaft nimmt hier Gestalt an. Sie ist vom
Schrecken gepragt, aber immerhin etwas normaler als
die Ordnung der SS, die in Sinnspriichen wie diesen
zum Ausdruck kommt: ,Reinlichkeit ist Gesundheit",
LArbeit macht frei“, ,Jedem das Seine“, ,Eine Laus —
Dein Tod“. Und ein SS-Mann?

Hier war ein heimlicher Markt, hier war der Treffpunkt
fur alle und alles. Hier gab man Nachrichten weiter,
wahre und auch unwahre. Hier organisierten
Widerstandsgruppen ihren Kampf. Die Formen wurden
gepragt und bestimmt von dem Terror, dem sie
ausgesetzt waren. Sie stellten sich der SS-Ordnung
entgegen, die ihren Ausdruck in niedertrachtigen
Sentenzen fand: ,Reinlichkeit ist Gesundheit”, ,Arbeit
macht frei“, ,Jedem das Seine", ,Eine Laus — Dein
Tod“. Eine Laus? Und ein SS-Mann?

Dort schob man sich die Waren und falschen
Nachrichten zu, dort bewarb [?] man Ausbruchsplane,
dort organisierte man Widerstandsgruppen. Dort nahm
eine Gesellschaft Form an, eine von [vom?] Terror
zusammengepresste Form, weniger irrsinnig jedoch
als die Ordnung der SS mit ihren Spriichen:
,Reinlichkeit ist Gesundheit”, ,Arbeit macht frei“,
~Jedem das Seine“, ,Eine Laus ist Dein Tod". Eine
Laus?

Jedes Lager hat seine Uberraschungen: ein
Symphonieorchester, einen Zoo, Treibhauser, in denen
Himmler zarte Gewachse zieht, die Goethe-Eiche in
Buchenwald. Man baut das KZ, man respektiert die
Eiche. Ein Eintags-Waisenhaus, das ununterbrochen
Nachschub erhalt, ein[en?] Invalidenblock.

Jedes Lager birgt seine Uberraschung: ein
Sinfonieorchester, einen Zoo, Treibhauser, in denen
Himmler zarte Pflanzen ziichten lasst, die
Goethe-Eiche in Buchenwald. Man baut das Lager,
man respektiert die Eiche. Ein Waisenhaus flr einen
Tag; sténdig wird fur Nachschub gesorgt. Ein
Invalidenblock.

Jedes Lager hielt Uberraschungen bereit: ein
Orchester, einen Zoo, Gewachshauser oder gar
kulturelle Denkmaler wie die Goethe-Eiche in
Buchenwald, die man beim Lagerbau schonend vor
Schaden bewahrte. Daflir gab es Waisenhauser fir
einen Tag und Krankenblocks mit standig wechselnder
Belegung.

Worauf dann auch die eigentliche Welt, die der stillen
Landschaften, die der Zeit vorher erscheinen kann —
ganz nahe sogar. Fir den KZ-Haftling besitzt sie keine
Wirklichkeit. Er gehért nur dieser einen, endlichen,
abgeschlossenen Welt an, deren Grenzen die
Wachtirme bilden, wo die Posten stehen und
unausgesetzt die Lagerinsassen beobachten — und
gelegentlich den einen oder ander[e?]n abschiel3en,
aus Langeweile. Alles ist Vorwand zu Schikanen,
Spalen, Demitigungen.

Die eigentliche Welt, die Welt der friedlichen
Landschaft[en?], die Welt, in der man friiher gelebt
hat, ist zum Greifen nahe. Fir den Haftling jedoch ist
sie fern, ganz fern. Ein Trugbild. Er ist eingesperrt in
seine begrenzte, verschlossene, abgeschlossene
Welt, deren Endpunkte die Wachtiirme sind. Von dort
aus beobachten Soldaten das Lager. Sie zielen mit
ihren Maschinengewehren auf Haftlinge und
erschiefden sie gelegentlich — aus Langeweile, zum
Zeitvertreib. Jeder Vorwand ist der SS willkommen, um
mit den Gefangenen ihren grausamen Spal} zu
treiben, Strafen zu verhangen, ihre Opfer zu quélen
und zu demitigen.

Es sah der Haftling, wenn der den Blick hob, die Welt
der Landschaft. Aber sie sagte ihm nichts mehr. Er
gehdrte einem Universum an, das von Wachtirmen
begrenzt wurde, von denen die Bewacher unablassig
auf die Haftlinge zielten und die bei jeder Gelegenheit
téteten, auch aus Langerweile. Alles ist Vorwand fir
Bestrafungen, Folter.

Ein Appell kann Stunden dauern. Ein schlecht
gebautes Bett — zwanzig Stockhiebe. Nur nicht den
Goéttern auffallen! Sie haben ihren Galgen, ihr
Toétungsterrain. Der den Blicken verborgene, fur
Erschiellungen eingerichtete Hof von Block elf; die
Mauer mit Kugelfang. Das Hartheimer Schloss, das
man in Reiseautobussen mit Mattglasscheiben
Besichtigen fahrt — man kommt nicht zuriick.

Die Appelle ziehen sich stundenlang hin. Ein schlecht
gemachtes Bett — zwanzig Stockhiebe. Nur nicht
auffallen, nur den Géttern keinen Anlass zum Zorn
geben! Sie haben ihre Galgen, ihren Hinrichtungsplatz,
diesen Hof vor dem Block elf, den Blicken entzogen,
speziell fir Erschieflungen eingerichtet; eine Mauer
mit Kugelfang. Dieses Schloss bei Hartheim;
Autobusse, deren Scheiben undurchsichtig sind,

Die Appelle dauern Stunden. Ein verargerter SS-Mann
— zwanzig Stockschlage, von denen oft einer schon
geniigt: zum Sterben. Wer Uibersteht, lernt andere
Bezirke der Todeszone kennen. Diesen Hof von Block
elf, den Blicken entzogen, eingerichtet fiir schnelle
Hinrichtungen mit dieser Mauer als Kugelfang. Dieses
Schloss von Hartheim, wo Autos mit dunklen Scheiben
Menschen hinbringen, die man nie wiedersieht.
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bringen Fahrgaste hierher, die niemand jemals
wiedersehen wird.

Die Dunkeltransporte — ihr Ziel sind die Krematorien.
Aber ein Mensch — unglaublich, wieviel Widerstand
darin steckt! Der Korper ist erschopft, aber der Geist
ist rege, die Hande sind rege.

Schwarze Transporte. Sie fahren nachts; niemand wird
je etwas davon erfahren. Aber der Mensch ist
unglaublich widerstandsfahig. Mag auch der Korper
vor Erschépfung zusammenbrechen — der Geist
arbeitet, die Hande, von Wunden zerfressen, sind
doch in Tatigkeit.

Diese schwarzen Transporte, die nachts erfolgen und
von denen niemand je etwas erfahren wird. Aber der
Mensch ist tatig, solang er atmet. Er beschaftigt seine
Hande, er bewegt seine Gedanken.

Man schnitzt Marionetten, Scheusale, man macht
Schachteln. Man bringt es fertig zu schreiben, mit
seinem Gedachtnis zu spielen ... Man kann an Gott
denken ... Es gelingt sogar, sich politisch zu
organisieren, den Kriminellen die innere Kontrolle des
Lagers streitig zu machen. Man kimmert sich um die
am schwersten betroffenen Kameraden ... Man gibt
etwas von seiner Ration ab. Man griindet Hilfsfonds.

Sie schnitzen Loffel, kleine Puppen, die vor den
SS-Bestien versteckt werden mussen. Sie fertigen
Kastchen an. Manchen gelingt es zu schreiben,
Notizen zu machen, das Gedéachtnis mit TrAumen zu
beschaftigen ... Manche denken an Gott ... Sie
bringen es sogar fertig, sich politisch zu organisieren
und den Kriminellen die Schlisselpositionen streitig zu
machen. Sie kiimmern sich um die Kameraden, denen
es am schlechtesten geht ... Jeder gibt etwas von
seiner Ration her. Die Solidaritat wird organisiert.

Er Ubt die hochste Tugend, die an diesem Platze
moglich ist: Solidaritat. Man kiimmert sich um die
Kameraden, die, allein gelassen, umkommen wirden.
Man macht den Kriminellen die Kontrolle des
Lagerlebens streitig. Man organisiert sich politisch und
ist nicht mehr so wehrlos in dieser Holle.

Die Bedrohtesten schafft man, wenn es wirklich keinen
anderen Ausweg gibt, klopfenden Herzens in den
Krankenbau, ins ,Revier®. Sich dieser Tlr nahern, das
bedeutet die lllusion einer wirklichen Krankheit, die
Hoffnung auf ein Bett. Es bedeutet auch das Risiko
eines Todes mit der Spritze. Beachtung so gut wie
keine. Medikamente in lacherlichen Mengen, der
Verband ist aus Papier. Ein und dieselbe Salbe fir alle
Krankheiten, alle Wunden. Es kommt vor, dass die
Kranken vor Hunger ihren Verband essen. Zuletzt
haben alle das gleiche Gesicht. Es sind alterslose
Wesen, die mit offenen Augen sterben.

Wenn es anders nicht mehr geht, bringt man die am
meisten Gefahrdeten ins Krankenrevier, obwonhl sie
dort neuer Gefahr ausgesetzt sind. Durch diese Tur
tritt man mit der lllusion, wirkliche Pflege zu finden,
und mit der Hoffnung auf ein Krankenbett. Aber man
setzt sich auch der Gefahr aus, durch eine todliche
Spritze liquidiert zu werden. Die Behandlung ist
oberflachlich. Medikamente gibt es fast gar nicht, die
Verbande sind aus Papier. Die gleiche Salbe wird fir
jede Art von Wunden verwendet. Manchmal ist der
Patient so ausgehungert, dass er seinen Verband
herunterschlingt. Zuletzt haben alle das gleiche
Aussehen. lhr Alter ist unbestimmbar. Sie sterben mit
offenen Augen.

Das Haus Numero zwanzig. Dieser Tur sich ndhern,
das war die lllusion einer richtigen Krankheit, die
Hoffnung auf ein Bett. Aber es ist zumeist nur ein
anderes Vorzimmer zum Tod. Die Pflege — ein
Zynismus. Die Medikamente — ein Hohn. Die
Verbande aus Papier. Die gleiche Salbe fiir alle
Wunden. Manchmal verschlingt ein verhungernder
Haftling seinen Verband. Am Ende gleichen sie sich
alle: Schemen ohne Alter, die mit offenen Augen
sterben.

Es gibt auch einen chirurgischen Block. Fast wie eine
wirkliche Klinik. Der SS-Arzt, die Krankenschwester ...
Die Kulisse ist da — aber dahinter? Willkurliche
Operationen, Amputationen und Verstimmelungen zu
Versuchszwecken. Kapos und SS-Chirurgen kdnnen
hier iben. Von groRen chemischen Werken kommen
Proben ihrer gifthaltigen Praparate. Oder sie erhalten
einen Schub KZ-Héftlinge fur ihre Experimente
zugewiesen.

Es gibt auch eine chirurgische Abteilung. Fast kdnnte
man versucht sein zu glauben, man befénde sich
wirklich in einer Klinik. Der Arzt, ein SS-Mann ... Eine
unheimlich aussehende Schwester ... Die Dekoration
ist da, aber was verbirgt sie? Unnétige Operationen,
Amputierungen, Verstimmelungen zu
Versuchszwecken. Die Kapos und die SS-Chirurgen
kénnen hier ihre Handfertigkeit Gben. Die grof3en
Chemiewerke schicken Muster von Giften, um sie in

Das Haus Numero einundzwanzig. Es ist nur
scheinbar eine Klinik. Der SS-Arzt hat nur scheinbar
ein Kindergesicht, die Schwester tragt nur scheinbar
diesen Namen, die Operationstische sind nur
scheinbar Hilfsmittel der Medizin ... Sie sind in
Wahrheit Schlachtbanke. Die Chemiekonzerne
schicken Muster ihrer Giftprodukte hierher. Oder sie
kaufen einen Posten Héaftlinge flr ihre Versuche.
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den Konzentrationslagern erproben zu lassen. Oder
sie kaufen sich einen Posten Haftlinge, um selbst
Experimente an ihnen vorzunehmen.

Einige dieser Versuchstiere tUberleben es: kastriert, mit
Phosphorverbrennungen. Es sind Frauen darunter, die
firs Leben gezeichnet bleiben, auch wenn sie
heimkehren. Flrs Leben.

Nur wenige von diesen menschlichen
Versuchsobjekten bleiben am Leben: kastriert, durch
Phosphorprodukte verbrannt. Auch wem es vergonnt
ist, in die Freiheit zurlickzukehren, ist fir den Rest
seines Lebens verstimmelt, gezeichnet.

Von diesen Missbrauchten werden einige Uberleben,
aber sie werden fiir ihr ganzes Leben gezeichnet sein.

Verwaltungsstellen bewahren die mit dem Betreten
des Lagers abgelegten Gesichter all dieser Menschen
auf.

Bei der Einlieferung sind den Haftlingen ihre Papiere
abgenommen worden. Die Verwaltungsburos
bewahren die Gesichter der Toten auf.

Von diesen Frauen, Mannern, Kindern bewahrt der
Henker, der auch noch ein Pedant ist, die Namen und
Gesichter auf.

Abgelegt sind auch die Namen. Die Namen der
Angehdrigen von zweiundzwanzig Nationen. Ihre Zahl
geht ins Unermessliche, sie fullen Hunderte von
Verzeichnissen, Tausende von Karteien.
Durchgestrichen heif3t tot.

Auch die Namen sind aufbewahrt. Namen von

Menschen aus zweiundzwanzig Nationen. Sie fiillen
Hunderte von Listen, Tausende Kartothekkarten. Die
Namen der Toten werden mit Rotstift ausgestrichen.

Namen aus zweiundzwanzig Nationen, durch das
ganze Alphabet hindurch. Ein roter Strich gilt den
Toten.

Es sind Haftlinge, die diese wahnsinnige, immer
falsche Buchflihrung besorgen missen; SS und Kapos
beaufsichtigen sie dabei. Der Kapo gehért zu den
Prominenten, zur Lager-Hautevolee. Er hat sein
eigenes Zimmer, wo er Vorrate speichern und abends
seine jungen Gunstlinge empfangen kann.

Haftlinge, von SS-Leuten und privilegierten Kapos
beaufsichtigt, mussen diese schaurigen
Geschéftsblcher des Mordes filhren. Der Kapo gehort
zu den Prominenten, der Hautevolee des KZs. Der
Kapo hat sein eigenes Zimmer. Hier kann er seine
Vorrate lagern und abends seine jungen Gunstlinge
empfangen.

Genauso ordentlich ging es in der Rangfolge der
Lagerprominenz zu. Der Kapo hatte sein eigenes
Zimmer, wo er seine Vorrate speichern, seine
Ginstlinge empfangen und seine Geschafte abwickeln
konnte.

In unmittelbarer Nahe des Lagers ist die Villa des
Kommandanten, die seine Frau zum trauten Heim zu
gestalten weifl; auch seinen gesellschaftlichen
Verpflichtungen kommt man hier nach, wie in
irgendeiner Garnison, nur dass die Zeit hier langsamer
vergeht ... Die Kapos sind da besser dran: Sie haben
ein Bordell. Besser genahrte Gefangene, aber dem
Tode geweiht, wie die anderen Frauen. Unter diesen
Fenstern wird manchmal ein Stiick Brot aufgelesen.
Beinahe eine richtiggehende Stadt, was die SS hier
erstehen lasst, eine Stadt mit Krankenhaus, mit
Sonderbauten und Villenviertel

und — tatsachlich — einem Gefangnis.

In unmittelbarer Nahe des Lagers hat der
Kommandant seine Villa. Hier sorgt seine Frau fur ein
gemdtvolles Familienleben und fiir gesellige
Zusammenkinfte, ganz wie in irgendeiner
Garnisonsstadt; héchstens findet sie es ein bisschen
langweiliger als anderswo — der Krieg will und will nicht
zu Ende gehen. Den Kapos steht sogar ein eigenes
Bordell zur Verfiigung. Die Insassinnen sind Haftlinge.
Man ernahrt sie besser als die andern, aber auch auf
sie wartet der Tod. Manchmal wird aus einem dieser
Fenster ein Stlick Brot herausgeworfen fiir einen
Leidensgefahrten draufen. Die SS hat mit ihnrem Lager
die Nachahmung einer kompletten Menschensiedlung
hingestellt, mit einem Krankenhaus, einem Bordell, mit
einer Wohngegend und sogar, jawohl sogar mit einem
Gefangnis. Im Gefangnis ein Gefangnis.

Der Kommandant wohnt naturlich nicht im Lager.
Seine Villa steht etwas abseits, wo es griin und
idyllisch ist. Hier erholt er sich mit seiner Familie und
ist guter Laune mit seinen Gasten — ein Leben, auf das
vielleicht nur EIN Schatten fallt: Der Krieg will nicht
enden. Das Lager jedenfalls wird von der SS auf
Dauer eingerichtet: mit einem Bordell, mit einem
Krankenhaus, mit Verwaltungsbiiros und mit einem
Gefangnis.

Was hier vorging, bedarf keiner Beschreibung. Die
Zellen sind so berechnet, dass man weder stehen

Niemand vermag zu beschreiben, was sich in diesen
Kerkern abspielt. Die Kafige sind so berechnet, dass

Unmdglich zu beschreiben, was in diesen Kafigen
geschah — Kafige, so berechnet, dass man in ihnen
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noch liegen kann; tagelang werden hier Manner und
Frauen gewissenhaft gefoltert. Diese Liftungsldcher
halten die Schreie nicht zurtick.

man darin weder stehen noch liegen noch sitzen kann.
In tagelang wahrender Todesqual sterben hier
Menschen dahin. Die Luftschachte kénnen den Blick
nach drauRen verwehren. Sie kdnnen nicht die
Schreie ersticken.

weder stehen noch liegen konnte; in ihnen wurden sie
tagelang und exakt gefoltert.

Neunzehnhundertzweiundvierzig. Himmler begibt sich
an Ort und Stelle. Vernichten, gewiss, aber produktiv.
Die Produktivitat wird den Sachverstandigen
Uberlassen, das Problem der Vernichtung verdient
eigenes Nachdenken. Man studiert Entwiirfe, Modelle.
Man bringt sie zur Ausfiihrung, und die KZ-Haftlinge
selbst missen Hand anlegen.

Neunzehnhundertzweiundvierzig. Himmler inspiziert
die Lager. Die Menschenvernichtung soll rationeller
und auf’erdem produktiv werden. Himmler Uberlasst
es seinen Spezialisten, die Leichen nutzbringend zu
verwerten. Mit dem Problem der rascheren
Menschenvernichtung befasst er sich selbst. Plane
werden entworfen, Modelle werden angefertigt. Dann
folgt die Ausfiihrung. Die Haftlinge selbst werden dazu
herangezogen.

Neunzehnhundertzweiundvierzig. Himmler inspiziert.
Die Vernichtungsmaschinerie soll rentabler werden,
genauer, durchorganisiert. Wer kann ihn besser dabei
beraten als Krupp, der weil3, wie man Profite macht.

Ein Krematorium: das nimmt sich gelegentlich ganz
nett aus. Spater — heute — lassen Touristen sich davor
fotografieren.

Ein Krematorium kann zuweilen recht harmlos
aussehen, fast wie ein Postkartenobjekt. Spater
einmal — heute — werden Touristen sich davor
fotografieren lassen.

Ein Krematorium: das konnte bei Gelegenheit wie eine
Postkartenansicht wirken.

Die Deportationen erfassen ganz Europa. Die
Transporte verirren sich, halten, fahren weiter, werden
bombardiert, kommen an. In einigen ist die Auslese
bereits erfolgt. Bei den andern schreitet man sofort zur
Selektion. Die links zur Arbeit. Die rechts ... Wenige
Augenblicke vor einer Liquidierung ... Mit der Hand
toten ist zeitraubend. Man bestellt Giftgas, in Blichsen,
Zyklon B.

Die Razzien, die Verschleppungen dehnen sich auf
ganz Europa aus. Die Deportationsziige gehen in die
Irre, halten auf offener Strecke an, fahren weiter, oft
auf bombardierten Bahnlinien. SchlieBlich treffen sie
am Bestimmungsort ein. Ein Teil der Haftlinge ist
schon unterwegs gestorben. Die Ubrigen werden bei
der Ankunft sortiert. Die Arbeitsfahigen nach links. Wer
nicht arbeiten kann, wer zu alt oder zu schwach ist,
nach rechts. Diese Aufnahmen sind wenige
Augenblicke vor einer Ausrottungsaktion gemacht. Mit
der Hand zu morden ist zeitraubend. Man lasst
Zyklon-Gas in Dosen kommen.

Nachdem die Erfahrungen zwischen Faschismus und
Kapital ausgetauscht sind, gewinnt das Ergebnis neue
Dimensionen. Die Deportation erstreckt sich Gber ganz
Europa. Die Transporte werden bereits bei der Ankunft
auf den Bahnsteigen sortiert. Die hier gehen, arbeiten.
Die anderen ... Diese Bilder sind wenige Augenblicke
vor der Hinrichtung aufgenommen. Aber mit der Hand
téten kostet Zeit. Zyklon-Gas besorgt das rationeller.

Nichts unterscheidet eine Gaskammer von einem
gewodhnlichen Block. Der Neuangekommene betritt
einen Raum, den er flr einen Duschraum halt. Man
schlief3t die Turen. Man beobachtet. Das einzige
Zeichen — aber das misste man ja wissen — ist die von
Fingernageln gepfliigte Decke. Beton lasst sich
erweichen. Wenn die Krematorien es nicht schaffen,
errichtet man Scheiterhaufen. Dabei erreichen die
neuen Ofen Tagesleistungen von mehreren Tausend.

Nichts unterscheidet den Vergasungsblock von jedem
andern Block. Drinnen nimmt ein Duschraum die
Ankdmmlinge auf. Ein Duschraum? Die Turen werden
verschlossen. Von draufRen beobachten die Mérder
ihre Opfer. Etwas nur ist verdachtig, aber das kann ja
keiner wissen: Diese Mauer ist von den Fingernageln
der Sterbenden zerkratzt. Sogar der Beton liel3 sich
erweichen. Wenn die Kapazitat der Ofen nicht genigt,
errichtet man Scheiterhaufen. Dabei kénnen die neuen
Ofen an einem Tag mehrere Tausend Leichen
verbrennen.

Nichts unterschied die Gaskammer von den anderen
Blécken. Ein falscher Duschraum empfing die Opfer.
Man schloss die Turen. Man beobachtete auch. Was
zurtickblieb — und diese Zeichen muss man zu lesen
verstehen —, sind die Spuren der Fingernagel an der
Decke. Selbst der Beton gab nach. Wenn die
Krematorien nicht ausreichten, wurden Scheiterhaufen
errichtet, bis die neuen Verbrennungséfen auch hier
Abhilfe schaffen: mehrere Tausend Tote pro Tag.
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Alles wird verwertet. Ein Blick in die Vorratskammern,
die Speicher der Kriegfiihrenden. All das ist
Frauenhaar ... Fiinfzehn Pfennig das Kilo, man macht
Stoff daraus. Aus den Knochen wird Diinger
gewonnen. Man stellt Versuche an. Aus den Kdrpern
... man bringt es nicht iber die Lippen ... aus den
Korpern stellt man Seife her. Aus der Haut ...

Alles wird gestapelt. Hier sieht man die
Materialreserve der SS, ihren Vorratsspeicher.
Frauenhaar, nichts als Frauenhaar ... Es wird fir
fiinfzehn Pfennig pro Kilo verkauft und zu Textilien
verarbeitet. Aus den Menschenknochen macht man
Kunstdiinger, man versucht es jedenfalls. Aus den
Korpern ... nein, die Sprache stockt ... Seife; man will
aus den Menschenleibern Seife herstellen. Und die
Haut ...

Alles wird aufgehoben in Speichern, die Reserven flr
einen Krieg liefern sollen, der allmahlich in das eigene
Land zuriickkehrt. Das ist Frauenhaar ... Flinfzig
Pfennige das Kilo, man macht Stoffe daraus, aus den
Gebeinen Dinger, aus den Leibern ... man kann es
schwer aussprechen ... aus den Leibern will man
Seife kochen. Und das war menschliche Haut.

Neunzehnhundertfiinfundvierzig. Die Lager dehnen
sich aus, fiillen sich. Es sind Stadte von
hunderttausend Einwohnern. Voll belegt. Die
Industrieplanung zeigt Interesse fir dieses
unerschopfliche Arbeitskraftereservoir. Manche Werke
haben ihre eigenen, der SS unzuganglichen Lager. Bei
Steyr, Krupp, Heinkel, IG Farben, Siemens, Hermann
Goring und anderen werden auf diese Weise die
Licken geschlossen. Die Nazis kdnnen ja den Krieg
gewinnen, und diese neuen Stadte sind ein Teil ihres
Wirtschaftsgefliges. Aber sie verlieren den Krieg. Es
mangelt an Kohle fiir die Krematorien, an Brot fir die
Menschen. Auf den Lagerstraf3en tiirmen sich die
Leichen. Typhus ...

Neunzehnhundertfiinfundvierzig. Die Lager vergrofRern
sich mehr und mehr. Sie sind Uberfiillt. Ganze Stadte
mit hunderttausend Einwohnern. Die Schwerindustrie
interessiert sich fur diese unversiegbare Quelle von
Arbeitskraften. Einige Betriebe bekommen ihre
eigenen, von der SS unabhangigen
Konzentrationslager. Die Steyr-Werke, Krupp, Heinkel,
die IG Farben, Siemens, die Hermann Goring Werke
decken hier ihren Bedarf an Arbeitskraften. Selbst
wenn die Faschisten ihren Krieg gewinnen sollten:
Diese neuen Stadte sind ein Teil ihrer Wirtschaft
geworden. Aber sie verlieren ihren Krieg. Es fehlt an
Kohle fiir die Verbrennungsoéfen. Es fehlt an Brot fiir
die Menschen. Die Lagerstrafl3en sind von Leichen
verstopft. Typhus ...

Neunzehnhundertfiinfundvierzig. Die Lager dehnen
sich aus zu Stadten mit hunderttausend Bewohnern.
Die GroRindustrie interessiert sich fiir diese
Arbeitskrafte, erganzbar ohne Ende. Den Konzernen
werden eigene Reserven zugestanden. Der
Faschismus braucht seinen Krieg ausgerustet. Steyr,
Krupp, Heinkel, IG Farben, Siemens versorgen sich
auf diesen Markten. Aber es geht dem Ende zu. Der
Henker produziert noch einmal Leichen, deren Berge
ihm Gber den Kopf wachsen.

Als die Alliierten die Tore 6ffnen ... alle Tore ... sehen
die Uberlebenden zu, ohne zu begreifen. Sind sie
befreit? Wird das Leben, wird der Alltag sie
wiedererkennen?

Und als die Alliierten die Tore aufstof3en ... alle Tore ...
Die Haftlinge haben Mihe, es zu glauben. Sind sie
befreit? Werden sie in ein alltédgliches Leben
zuriickfinden kénnen?

Bis die Alliierten die Tiren 6ffnen und die bewachten
Bewacher abgeflihrt werden. Die Haftlinge sehen es,
oft ohne zu begreifen. Sind sie nun frei? Wie wird das
Leben sie aufnehmen?

»ich bin nicht schuld®, sagt der Kapo. ,Ich bin nicht
schuld®, sagt der Offizier. ,Ich bin nicht schuld.“ Wer
also ist schuld?

»Ich bin nicht schuld®, sagt der Kapo. ,Ich bin nicht
schuld®, sagt der Offizier. ,Ich bin nicht schuld.“ Wer
also, wer ist schuld?

,Ich bin nicht verantwortlich®, sagt der Kapo. ,Ich bin
nicht verantwortlich®, sagt der SS-Mann. ,Ich bin nicht
verantwortlich.“ Wer ist verantwortlich?

Wahrend ich zu euch spreche, dringt das Wasser in
die Totenkammern; es ist das Wasser der Stimpfe und
Ruinen, es ist kalt und triibe — wie unser schlechtes
Gedéachtnis. Der Krieg schlummert nur. Auf den
Appellplatzen und rings um die Blocks hat sich wieder
das Gras angesiedelt. Ein verlassenes Dorf — noch
unheilschwanger. Das Krematorium ist aulRer
Gebrauch. Die Nazimethoden sind aus der Mode.

Heute, da wir das Todesgeldnde aufsuchen, steht
kaltes, sumpfiges Brackwasser in den Erdléchern —
kaltes Wasser, trib wie unser allzu kurzes Gedachtnis.
Der Krieg schlaft, aber eines seiner Augen ist wach
geblieben. Auf den Appellplatzen zwischen den Blocks
wachst Gras. Ein 6des, aber noch immer von
Drohungen erfiilltes Dorf. Das Krematorium wird nicht
mehr benutzt. Diese Nazipraxis ist aus der Mode
gekommen.

[Textpassage ausgelassen]
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Diese Landschaft: die Landschaft von neun Millionen
Toten. Wer von uns wacht hier und warnt uns, wenn
die neuen Henker kommen? Haben sie wirklich ein
anderes Gesicht als wir? Irgendwo gibt es noch
Kapos, die Gliick hatten, Prominente, fir die sich
wieder Verwendung fand, Denunzianten, die
unbekannt blieben, gibt es noch alle jene, die nie
daran glauben wollten — oder nur von Zeit zu Zeit. Und
es gibt uns, die wir beim Anblick dieser Trimmer
aufrichtig glauben, der Rassenwahn sei flir immer
darunter begraben, uns, die wir tun, als schopften wir
neue Hoffnung ...

Die Schatten von neun Millionen Toten liegen Uber der
Landschaft. Wacht jemand, um uns rechtzeitig zu
warnen, wenn neue Morder nahen? Und ist es immer
so leicht, die Morder zu erkennen? Irgendwo mitten
unter uns gibt es noch Kapos, die Gliick gehabt
haben, Nazifiihrer, die unbehelligt davongekommen
sind, Denunzianten, von denen wir nichts wissen. Es
gibt noch die Vielen, die nicht an die Grauel glauben
wollten — oder doch nur von Fall zu Fall. Und es gibt
uns selbst. Wir blicken auf diese Ruinen, als liege das
Ungeheuer tot darunter. Wir méchten wieder Hoffnung
schopfen, als sei die Pest der Konzentrationslager
eine heilbare Krankheit ...

Eine stille Landschaft ohne Stille. Neun Millionen Tote.

... als glaubten wir wirklich, dass all das nur einer Zeit
und nur einem Lande angehdrt, uns, die wir
vorbeisehen an den Dingen neben uns und nicht
horen, dass der Schrei nicht verstummt.

... als gehore all das nur einer Zeit und einem Lande
an. Und wir denken nicht daran, uns umzublicken. Wir
Uberhoren die Schreie, die nicht enden wollen.

Ihre Schreie bleiben unvergessen.
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