Verleihxx

Der Film entstand aus Aufnahmen für Your Touch Makes Others Invisible, einer Dokumentation über das Verschwinden-Lassen von Sri-Lanka-Tamilen: ein Interview mit einer Mutter, deren Sohn gegen Ende des Krieges verschwand. Ich befasse mich erneut mit dem Material und widme mich der Tatsache, dass ihre Aussage sich meinem ursprünglichen Rahmen widersetzte. Diese Version untersucht die Distanz zwischen uns, ethnografische und koloniale Sichtweisen und die Grenzen des Kinos als Zeuge.

Eine verwirrte Figur stolpert zwischen den Charakteren als selbsterklärter All-Time-Gangster mit semi-beeindruckenden Parkour-Skills und gefloppter Business-Hochstapler mit wehender Krawatte unbeholfen hin und her. Sie durchstreift Stadt, Wald und Baustellen auf der Suche nach etwas „Größerem“. Sie weiß nicht genau, was ihr fehlt, erwähnt jedoch, statt eines Penis eine Waffe zwischen den Beinen zu haben. Die absurde Suche endet mit staubigem Haar an einem See, wo sie auf eine kleine Gruppe trifft und sie fragt, ob sie Penisse verkaufen. Dies löst Chaos aus und die Szene eskaliert.

Jetzt bin ich also hier gelandet. Eine Beule am Zipfel Englands mit den schönsten Kieselsteinen der Welt. Shingle heißen die hier. Ein Cottage voller Erinnerungen und Geister, vielleicht. Zwei Wochen darf ich bleiben. Ich hab das Cottage für mich ganz alleine. Die Nächte sind kalt, aber ich schlafe warm im großen Bett aus dunklem Holz, das wie ein Boot ist.

August, der in der Kleinstadt Blomstermåla lebt, wird ausgemustert. Doch als Schweden wieder aufrüstet und die „Woche der Bereitschaft“ auch seine kleine Gemeinde erreicht, hat er die Chance, sowohl seine eigene Bereitschaft als auch die der anderen, ihr Land zu verteidigen, auf die Probe zu stellen.

In den 1990er-Jahren verlässt Agata Polen und zieht nach Belgien. Die Reise macht ihr Angst. Daher schreibt sie ihrem Vater einen Brief. Plötzlich fällt ihr Stift herunter und geht im Bus verloren. Sie überwindet ihre Schüchternheit und krabbelt zwischen die Sitze. Dabei taucht sie in eine fantastische Welt ein, die von seltsamen halb menschlichen, halb tierischen Passagieren bevölkert wird. Durch Ihre Augen verwandelt sich die Realität der Migration in eine Erfahrung übers Erwachsenwerden.

Im Berliner Entwicklungsgebiet Europacity kreuzen sich fünf Leben: eine nikotinabhängige Studentin, ein militanter Aktivist für die korsische Sache, ein toter Vermieter, eine blinde Fotografin und ein Mann, der Bilder liest.

Er hat Odysseus auf einem Boot im Ägäischen Meer gesehen und seitdem wusste er, dass er selbst niemals nach Hause zurückkehren könnte.

Der weibliche Körper als Symbol für Macht, Schönheit, Arbeit, Entblößung, Gewalt, Kontrolle und Politik. In einer imaginären Umkleidekabine gehen Frauen ihren alltäglichen Routinen nach und entdecken einander und sich selbst. Hinter der Fassade von Selbstbewusstsein oder einem sorgfältig inszenierten Erscheinungsbild bestehen dieselben uralten Spannungen fort. Zwischen Stolz und Druck. Zwischen Natürlichkeit und Inszenierung. Zwischen Autonomie und Objektivierung.

Bei einem betrügerischen Anruf wird eine Künstlerin in ein berührendes Gespräch über Herzschmerz und Schreibblockade verwickelt – und offenbart dabei ihre geheime Komplizenschaft mit genau den Strukturen, die sie eigentlich kritisieren wollte.

1986. Die 8-jährige Sunny fragt sich, warum sich die Welt mit all den Problemen abfindet. Im Jahr 2022 ist aus ihr die Fotografin Sandra geworden, gerade ist sie mit ihrer Familie in ein geerbtes Haus auf dem Land gezogen. Obwohl in ihrem kleinen Leben eigentlich alles gut ist, verspürt sie weiterhin diesen Drang, aus großer Höhe zu springen: das Höhenphänomen.

Daylight handelt von einem Ort in Manhattans Chinatown, an dem seit 1838 vier verschiedene Gefängnisbauten abgerissen und wieder aufgebaut wurden. Der Film beobachtet für die Justiz tätige Architekt*innen bei der Planung neuer Gefängnisse in der Stadt. Er visualisiert, wie eine reformorientierte Justiz aussehen kann, mit einem Fokus auf Sprache, Darstellungen und Bildsprache, durch die genau das System aufrechterhalten wird, das durch die Reform abgeschafft werden soll.

Im Gewand eines Techno-Punk-Tracks entlarvt Erst zahlen, dann malen! die Ökonomie künstlerischer Substanz. Materialmogul Bösner wird zur Nadel, an der die bildende Kunst hängt. Das Prekariat liefert Credibility, die Hobbyisten das Kapital. Ein Paradoxon: Werden Künstler und Händler durch die KI am Ende zu entbehrlichen Relikten? Eine nihilistische Vollendung von „Malen nach Zahlen“.

Ein Rückblick auf die Hamburger Band Egoexpress – bei der Arbeit in ihrem Studio und einem Clubauftritt.

Floating ist eine psychedelische visuelle Collage zum Track des DJs und Produzenten Myr.  Basierend auf 3D-Grafiken aus den Jahren 2005 bis 2025 verbindet der Film digitale Archivfragmente mit AI-Resampling, Screen-Recordings und Interface-Ästhetik. Zwischen Erinnerung, Technologie und  Wahrnehmung entsteht ein visuelles Tagebuch über digitale Überreizung und die zirkuläre Zeitlichkeit von Daten.

In Krabstadt erreichen die Temperaturen neue Höchstwerte. Im Amt für Entwicklung arbeiten alle hart daran, die Ziele für nachhaltiges Wachstum zu erreichen, auch die Büropflanzen. Eines Tages treten die Pflanzen in den Streik und weigern sich, weitere Ökosystemleistungen zu erbringen. Radikal und laut attackieren die Pflanzen menschliche Kunst und fordern politische Maßnahmen für Degrowth.

An einem regnerischen Tag zittern leichte Wellen in einem Kanal.

Dieser poetische Dokumentarfilm zeigt, wie nachhaltige Raumfahrt aussehen könnte.

In einem fast leeren White Cube performt TEll A ViSiON ihren Song IDLU in einer rohen One-Take- Performance. Schwarzer Anzug, Silvertone-Gitarre, Amp, Kabel und Effektpedale, mehr gibt es nicht. Die reduzierte Inszenierung richtet den Fokus ganz auf die Künstlerin und ihre Performance. Das Bild ist fast vollständig in schwarz-weiß gehalten; roter Lippenstift und gelbe Pedale setzen die einzigen Farbakzente. Manuell geschaltetes Licht lässt TEll A ViSiON in Helligkeit und tiefe Dunkelheit eintauchen. Zwischen Distanz und Nähe bewegt sie sich zur Kamera, tritt im Dunkeln direkt heran, der Moment wird intim. Kamera und Künstlerin verschmelzen und machen die rohe, unmittelbare Energie der Performance spürbar.

Eine Mutter reist mit ihrem drei Monate alten Kind allein zu einem Haus an einem Fluss. Ihr Einsamkeitsgefühl wird stetig größer, bis sie eine überraschende Geste der Befreiung vollzieht. Der Fluss fließt, die Zeit vergeht. Sie begegnet einem Fremden aus dem Dorf. Und sie entdeckt eine neue Verbundenheit mit ihrem Kind.

Inmitten unsicherer Zeiten und des Dschungels männlicher Identität kämpft der 13-jährige Boxer Ilias um Halt – im Ring wie im Leben.

Auf der Insel La Réunion versuchen der kleine Four Eyes und sein Opa, ein Huhn in einen Dodo-Vogel zu verwandeln, dessen magische Federn die kranke Mutter des Kindes retten könnten.

Leaks in the Lines verbindet Lasergravur, Phytogramme und 8-mm-Filmaufnahmen, um die Spannungen zwischen organischem Wachstum und erzwungener Ordnung zu untersuchen. Ausgehend von Jacques Boyceau de la Baraudières Handbuch zur Landschaftsgestaltung Traité du jardinage aus dem Jahr 1638 erschafft der Film ein visuelles System, das ins Wanken gerät, sobald die Kontrolle bröckelt.

Eine poetische Reise in ein unübersetzbares kasachisches Wort, dessen Bedeutung sich mit jedem Augenblick vertieft und das Ozeane aus Zeit und Entfernung überquert, um die tiefgründigen, stillen Bande zu offenbaren, die uns mit unserer Vergangenheit verbinden.

Am Abend des 9. Februar 2022 sitzen vier junge Männer in Kyjiw um einen Tisch. Die Freunde besprechen die Lage: 120.000 russische Soldaten befinden sich vor der ukrainischen Grenze. Was wird geschehen?

Der Film ist das Ergebnis eines Kunstprojekts mit Grundschulkindern. Mit einer speziellen Animationstechnik verwandelten die Kinder Szenen aus dem Schulalltag in handgezeichnete Animationen. Die Aufnahmen vermischen reale Schulerfahrungen mit der animierten Interpretation jedes Kindes. Die Arbeit basiert auf Beobachtungen im Schulalltag und einer kreativen Erkundungstour in einem einzigartigen Raum.

Wenn die Welt voller Reibung ist, ist Gleitmittel kein Luxus. Es ist eine Notwendigkeit. So verwandelt man diese Reibung in Lust, in Macht, in Stolz. Ich möchte, dass die Menschen verstehen, dass sie immer noch eine Stimme haben können, ganz gleich, wer sie sind oder was die Welt über sie sagt. (Peaches)

In Chile gehören am 8. März die Straßen den Frauen. Die feministischen Demonstrationen sind Generationen- und Klassenübergreifend, ein Aufbegehren für legale Abtreibung, gegen häusliche Gewalt, Unterdrückung der Indigenen und vieles mehr.

Drei junge Erwachsene verabreden sich über eine Dating-App zu einem Treffen im Park. Je tiefer sie in das Dickicht eintauchen, desto ferner scheint die Welt, wie sie vorher war.

Opera ist ein Experimentalfilm, der Wahrnehmung mithilfe einer filmischen Collage untersucht, entstanden durch eine einzige Lichtquelle. Durch die vielschichtige Bearbeitung dieser Lichtquelle zeigt der Frame den Rhythmus mehrerer Lichtquellen und ein Lichtspiel, das Raum und Wahrnehmung transformiert. Ein Film darüber, wie ein Bild die Realität verbergen kann, und was geschieht, wenn es dies nicht mehr vermag.

An einem langen Sommernachmittag nach der Schule geben sich die Nachbar*innen Becky und Jake gegenseitig einen Rückzugsort vom Alltag zu Hause – und ein Versprechen.

Eine melancholische Reflexion über die Rückkehr an den Ort, an dem Liebe und Schmerz ihren Anfang nahmen. Das Video besteht aus VHS-Aufnahmen – meiner ersten Aufnahme mit einer Kamera –, die zeigen, wie mein Großvater den Dackel Fips wäscht.

Er sitzt auf dem Fahrersitz und löst ein Kreuzworträtsel. Eine weitere Person verletzte sich schwer an seinem Gesäß. Und ich möchte es mir nicht vorstellen, weil es eine Schande ist, den Hintern vom Menschen zu trennen. Weil es Schande ist. Es gibt Orte, die sich ausbreiten wie Mohnblumen in einem wilden Feld. Ich denke natürlich an roten Süden.

Dies ist eine Darstellung von LIEBE – bedingungsloser Liebe, vollkommen entfaltet und aus vielen Blickwinkeln betrachtet. Die Zeichnungen beschwören das Konzept des Göttlich-Weiblichen herauf, wobei das Gesicht der Regisseurin Christina Romano durch die künstlerische Hand eines Freundes interpretiert wird. Innere und äußere Visionen vermischen sich. Ich stehe auf, um mich auszudrücken; eine Form, ein Atemzug. Schönheit ist eine ernste Angelegenheit, die von der Zeit vergessen wird.

Ein vor über drei Jahrzehnten aufgenommenes Hochzeitsvideo enthüllt die verborgenen Geheimnisse einer baskischen Familie und offenbart bislang unbekannte Geschichten und Emotionen, die längst vergessen schienen.

Im Ruanda nach dem Völkermord sucht eine junge Frau nach ihrer Stimme in einer Welt geprägt von einem vererbten Trauma. Durch Bruchteile von Erinnerungen, Träumen und Stille werden Vergangenheit und Gegenwart miteinander verwoben. TEÊMBA! untersucht generationsübergreifende Erinnerung und Identität und verfolgt, wie die Nachwirkungen der Geschichte die nächste Generation prägen und das geerbte Schweigen in persönliche Aufarbeitung verwandeln.

Ein tragikomisches musikalisches Delirium, in dem sich der Körper der Künstlerin in computergenerierte Fragmente auflöst. Das Stück thematisiert die Einsamkeit und Entfremdung eines von Bildschirmen geprägten Lebens: Beschädigte Dateien, angesammelter Staub und zerbrochene digitale Erinnerungen begleiten ein einsames, fast geisterhaftes Verlangen.

Für Henry ist der Gemeinschaftsgarten ein Zufluchtsort vor dem täglichen Trubel in der Stadt. Doch nun soll er abgerissen werden, und Henry und die anderen Menschen aus der Nachbarschaft können sich nicht darauf einigen, wie er gerettet werden soll.

Am 24. Juni 2024 kaufte mir meine Mutter einen Toaster und mein Leben veränderte sich für immer.

Das hier sind Videobotschaften, die ich mit mir selbst ausgetauscht habe. Glückliche Erinnerungen, traurige Erinnerungen. Sobald sie in Worte gefasst werden, sind sie Vergangenheit. Poesie ist die Schönheit der Erinnerungen. Ein Streif Mondlicht. Ich widme diesen Film Kurumi, einer Katze, die gegen ihre Krankheit kämpft, und meiner Tochter Hana, die sich gerade in einer schwierigen Lage befindet.

Schwarz-Weiß-16mm-Aufnahmen zeigen einen Wald, Sonne, Wind, Blätter, Baumwipfel, Bewegung. Das Filmmaterial offenbart zudem Spuren seiner Entwicklung, die per Hand mit einem Naturentwickler erfolgte, gebrüht aus Blättern desselben Waldes. So verweist das Musikvideo der Pet Shop Boys auf das, was durch die drohende Zerstörung des einzigartige Emmauswald in Berlin-Neukölln verschwinden würde.

Until It’s Hard To Tell spielt in Sırlı Hek’yat, einem verborgenen Land aus Fragmenten, Schatten und Erinnerungen. Die Figuren, die es bevölkern, sprechen eine universelle, gebrochene Sprache des Überlebens. Der Film verschmilzt Schattentheater und nomadische Formen und lässt Bild, Ton und Untertitel ineinanderfließen. So entsteht Raum nicht für erzählte Geschichten, sondern für das Unaussprechliche.

Als das Mädchen aufwachte, war es kein gewöhnlicher Morgen. War sie wirklich aufgestanden?

Ein mäandernder Spaziergang durch sich ständig verändernde Bildräume, geklonte Figuren steigen in kubistische Autos, wischen immer wieder über die Screens ihrer Telefone und Tablets. Nie ist man sich sicher, ob man drinnen oder draußen ist, im Raum oder der Fläche, im Analogen oder Digitalen – oder in beidem zugleich.

Eine verwirrte Figur stolpert zwischen den Charakteren als selbsterklärter All-Time-Gangster mit semi-beeindruckenden Parkour-Skills und gefloppter Business-Hochstapler mit wehender Krawatte unbeholfen hin und her. Sie durchstreift Stadt, Wald und Baustellen auf der Suche nach etwas „Größerem“. Sie weiß nicht genau, was ihr fehlt, erwähnt jedoch, statt eines Penis eine Waffe zwischen den Beinen zu haben. Die absurde Suche endet mit staubigem Haar an einem See, wo sie auf eine kleine Gruppe trifft und sie fragt, ob sie Penisse verkaufen. Dies löst Chaos aus und die Szene eskaliert.

Im Gewand eines Techno-Punk-Tracks entlarvt Erst zahlen, dann malen! die Ökonomie künstlerischer Substanz. Materialmogul Bösner wird zur Nadel, an der die bildende Kunst hängt. Das Prekariat liefert Credibility, die Hobbyisten das Kapital. Ein Paradoxon: Werden Künstler und Händler durch die KI am Ende zu entbehrlichen Relikten? Eine nihilistische Vollendung von „Malen nach Zahlen“.

Ein Rückblick auf die Hamburger Band Egoexpress – bei der Arbeit in ihrem Studio und einem Clubauftritt.

Floating ist eine psychedelische visuelle Collage zum Track des DJs und Produzenten Myr.  Basierend auf 3D-Grafiken aus den Jahren 2005 bis 2025 verbindet der Film digitale Archivfragmente mit AI-Resampling, Screen-Recordings und Interface-Ästhetik. Zwischen Erinnerung, Technologie und  Wahrnehmung entsteht ein visuelles Tagebuch über digitale Überreizung und die zirkuläre Zeitlichkeit von Daten.

In einem fast leeren White Cube performt TEll A ViSiON ihren Song IDLU in einer rohen One-Take- Performance. Schwarzer Anzug, Silvertone-Gitarre, Amp, Kabel und Effektpedale, mehr gibt es nicht. Die reduzierte Inszenierung richtet den Fokus ganz auf die Künstlerin und ihre Performance. Das Bild ist fast vollständig in schwarz-weiß gehalten; roter Lippenstift und gelbe Pedale setzen die einzigen Farbakzente. Manuell geschaltetes Licht lässt TEll A ViSiON in Helligkeit und tiefe Dunkelheit eintauchen. Zwischen Distanz und Nähe bewegt sie sich zur Kamera, tritt im Dunkeln direkt heran, der Moment wird intim. Kamera und Künstlerin verschmelzen und machen die rohe, unmittelbare Energie der Performance spürbar.

Wenn die Welt voller Reibung ist, ist Gleitmittel kein Luxus. Es ist eine Notwendigkeit. So verwandelt man diese Reibung in Lust, in Macht, in Stolz. Ich möchte, dass die Menschen verstehen, dass sie immer noch eine Stimme haben können, ganz gleich, wer sie sind oder was die Welt über sie sagt. (Peaches)

In Chile gehören am 8. März die Straßen den Frauen. Die feministischen Demonstrationen sind Generationen- und Klassenübergreifend, ein Aufbegehren für legale Abtreibung, gegen häusliche Gewalt, Unterdrückung der Indigenen und vieles mehr.

Eine melancholische Reflexion über die Rückkehr an den Ort, an dem Liebe und Schmerz ihren Anfang nahmen. Das Video besteht aus VHS-Aufnahmen – meiner ersten Aufnahme mit einer Kamera –, die zeigen, wie mein Großvater den Dackel Fips wäscht.

Er sitzt auf dem Fahrersitz und löst ein Kreuzworträtsel. Eine weitere Person verletzte sich schwer an seinem Gesäß. Und ich möchte es mir nicht vorstellen, weil es eine Schande ist, den Hintern vom Menschen zu trennen. Weil es Schande ist. Es gibt Orte, die sich ausbreiten wie Mohnblumen in einem wilden Feld. Ich denke natürlich an roten Süden.

Dies ist eine Darstellung von LIEBE – bedingungsloser Liebe, vollkommen entfaltet und aus vielen Blickwinkeln betrachtet. Die Zeichnungen beschwören das Konzept des Göttlich-Weiblichen herauf, wobei das Gesicht der Regisseurin Christina Romano durch die künstlerische Hand eines Freundes interpretiert wird. Innere und äußere Visionen vermischen sich. Ich stehe auf, um mich auszudrücken; eine Form, ein Atemzug. Schönheit ist eine ernste Angelegenheit, die von der Zeit vergessen wird.

Schwarz-Weiß-16mm-Aufnahmen zeigen einen Wald, Sonne, Wind, Blätter, Baumwipfel, Bewegung. Das Filmmaterial offenbart zudem Spuren seiner Entwicklung, die per Hand mit einem Naturentwickler erfolgte, gebrüht aus Blättern desselben Waldes. So verweist das Musikvideo der Pet Shop Boys auf das, was durch die drohende Zerstörung des einzigartige Emmauswald in Berlin-Neukölln verschwinden würde.

Ein mäandernder Spaziergang durch sich ständig verändernde Bildräume, geklonte Figuren steigen in kubistische Autos, wischen immer wieder über die Screens ihrer Telefone und Tablets. Nie ist man sich sicher, ob man drinnen oder draußen ist, im Raum oder der Fläche, im Analogen oder Digitalen – oder in beidem zugleich.

Ein tragikomisches musikalisches Delirium, in dem sich der Körper der Künstlerin in computergenerierte Fragmente auflöst. Das Stück thematisiert die Einsamkeit und Entfremdung eines von Bildschirmen geprägten Lebens: Beschädigte Dateien, angesammelter Staub und zerbrochene digitale Erinnerungen begleiten ein einsames, fast geisterhaftes Verlangen.

Der weibliche Körper als Symbol für Macht, Schönheit, Arbeit, Entblößung, Gewalt, Kontrolle und Politik. In einer imaginären Umkleidekabine gehen Frauen ihren alltäglichen Routinen nach und entdecken einander und sich selbst. Hinter der Fassade von Selbstbewusstsein oder einem sorgfältig inszenierten Erscheinungsbild bestehen dieselben uralten Spannungen fort. Zwischen Stolz und Druck. Zwischen Natürlichkeit und Inszenierung. Zwischen Autonomie und Objektivierung.

Opera ist ein Experimentalfilm, der Wahrnehmung mithilfe einer filmischen Collage untersucht, entstanden durch eine einzige Lichtquelle. Durch die vielschichtige Bearbeitung dieser Lichtquelle zeigt der Frame den Rhythmus mehrerer Lichtquellen und ein Lichtspiel, das Raum und Wahrnehmung transformiert. Ein Film darüber, wie ein Bild die Realität verbergen kann, und was geschieht, wenn es dies nicht mehr vermag.

Jetzt bin ich also hier gelandet. Eine Beule am Zipfel Englands mit den schönsten Kieselsteinen der Welt. Shingle heißen die hier. Ein Cottage voller Erinnerungen und Geister, vielleicht. Zwei Wochen darf ich bleiben. Ich hab das Cottage für mich ganz alleine. Die Nächte sind kalt, aber ich schlafe warm im großen Bett aus dunklem Holz, das wie ein Boot ist.

Bei einem betrügerischen Anruf wird eine Künstlerin in ein berührendes Gespräch über Herzschmerz und Schreibblockade verwickelt – und offenbart dabei ihre geheime Komplizenschaft mit genau den Strukturen, die sie eigentlich kritisieren wollte.

An einem regnerischen Tag zittern leichte Wellen in einem Kanal.

Daylight handelt von einem Ort in Manhattans Chinatown, an dem seit 1838 vier verschiedene Gefängnisbauten abgerissen und wieder aufgebaut wurden. Der Film beobachtet für die Justiz tätige Architekt*innen bei der Planung neuer Gefängnisse in der Stadt. Er visualisiert, wie eine reformorientierte Justiz aussehen kann, mit einem Fokus auf Sprache, Darstellungen und Bildsprache, durch die genau das System aufrechterhalten wird, das durch die Reform abgeschafft werden soll.